悲傷建築裡面的太陽

更新 發佈閱讀 6 分鐘
raw-image

李飛鵬醫師是耳鼻喉科名醫,曾任台北醫學大學副校長,北醫、萬芳、雙和醫院院長,我曾經在北醫任教過,但沒有在校園碰過他,相識卻是在診間,上星期,他送我一本他新出版的書《李飛鵬醫師詩圖集—悲傷的建築》,拜讀之餘,有些感觸,想跟大家分享。

李醫師這本詩圖集記錄了他大半生行醫的故事,裡面記錄了形形色色的人,在面對生老病死的心情,和他如何識苦、同苦、解苦的過程,就像一部生命的紀錄片,為我們演示了一生。李醫師用詩來寫生老病死,像一泓清泉,淡化了人生最後階段的艱難與痛苦,是一部可以悟道的生命教材。李醫師集名醫、CEO與詩人的條件來說法,恐怕是前無古人了。

醫院是一棟「悲傷的建築」,李醫師說:「醫院是落日前的一棟建築/大部分的人要離去前/都要拎著悲傷來/在這裡/住上一段時間。」(〈醫院〉)如果把人生比作一段旅程,醫院應該是大多數人生命的最後一站,回首前塵,恐怕很難遮掩悲傷的情緒。作為一個醫師,明知道這是一棟悲傷的建築,卻自願往裡頭鑽,願意用自己的一生在這棟悲傷的建築裡面,陪伴一群傷心人走完人生最後一程,我腦海中想到的畫面就是聞聲救苦的活菩薩,再也想不出一個更恰當的形容詞。

人生,處順境,「春風得意馬蹄疾,一日看盡長安花」,不稀罕,處逆境,還能泰然自若,那才是大英雄。而在悲傷的建築裡面,每天都面對生死關頭,與死神拔河裡度日,還能豁達開朗,幽默以對,這才是大菩薩。詩圖集中有一首〈感念〉:「在極度黑暗及冰寒中/你點起一盞燈/如升起一顆太陽。」我不知道李醫師這首詩要感念哪一位朋友,但我想拿來描述在醫院裡面救苦救難的醫師,再貼切不過。如果你不是一盞燈,不是熾熱的太陽,怎麼可以照亮、溫暖掉入黑暗深淵而恐懼的心靈呢?

李醫師看診,會先親切的喊病人的名字,而且會加一個「啊」的尾音,聲音自然而溫暖,讓人有一種被疼惜的感覺。「七十幾歲的你/拿來六十年前僅存的你阿嬤照片來給我看/你說/你多少年沒聽過阿嬤叫你阿金的小名/院長這樣叫好親切/幾十年了/由院長喊的阿金啊/想起最疼你的阿嬤/……/啊/你如果要聽你阿嬤叫你阿金啊/你就來找我。」(〈你阿嬤叫我把你的病看好〉)一句「阿金啊」,是醫師從過世的阿嬤手上接下照顧小孫女的承諾,視病如親,讓人動容。

在生死面前,我們總是多疑的,對醫師來說,這超越了身體病痛的診治,而是病人心裡深層的疑問。「對坐在紛紛擾擾的診間內/如款款相望於滾滾紅塵中/你和我爭辯/有與無/喉嚨裡一直卡卡的/到底有沒有長東西/你指著喉嚨/堅持說有/我說/喉嚨裡本來就有東西/咽喉長在裡面/不是本來無一物/……/你一直懷疑有/我們堅持沒有/我們竟像神秀和慧能一樣/爭執/到底有沒有/難道我們的有和沒有/指的不是同一件東西/是空氣/還是黏膜上的殘念/或是你感覺到會厭軟骨在動/這是你看到親戚朋友名人得到喉癌食道癌/仁者心動/亦或經過氣管的風在動。」(〈有或沒有〉)生命的存在是有還是無,說有,為什麼掌握不住,說無,卻又在眼前,有跟無的辯證一直都爭論不休,禪宗六祖慧能超越有無,直指人心,「本來無一物,何處惹塵埃」,境由心造,心不動,萬物不動,心動,萬物跟著動,但是我們何曾參透,庸人自擾,無中生有,再也不得安寧。

生命該留下什麼嗎?李醫師說:「你深知/當臨床醫師/雖然你自認是一流的/但你那耗盡心力/辛辛苦苦完成在病人身上的作品/百分之一百/隨著病人壽元一盡/即火化一空/病人再感謝/手術再優秀/終究也完全成空/作品一個不留/詩/可以長留/把詩研究好/寫好/最要緊。」(〈你還是繼續走回去唐朝的長安學習吧〉)這是李醫師的心聲,走了大半生,該留一些東西下來,才不虛此生,而詩可以不朽。所以他心裡有一種迫切感,「趕在退休前/我被推上輪椅前/我被推入病房護理之家及火葬場之前/趕快/出版/這詩圖集。」(〈迫切〉)

但是李醫師也說:「你是一枚不甘願死去的葉子嗎/替你誦誦圓覺經的經文/不要心慳意固/有一少一的堅持/有過就好/再不行/換金剛經/告訴你/一切有為法如夢幻泡影/如夢亦如電/本來就是這樣/來過就好/一定要走/非走不可/就高高興興的去/再不相信/只好告訴你/心經說的/無老死/也沒有老死盡/你沒有老也沒有死更沒有走到盡頭/因為你本來就沒有生/何況生來做什麼/你根本也不知道/也不需要知道。」(〈告別式完路上的邂逅〉)從圓覺經、金剛經到心經,都告訴我們無生無死,無來無去,所以不要執著,既然一切皆空,無一物可得,那為什麼還要那麼急迫的出版這本詩圖集呢?

李醫師身上交錯著這兩種情感,跳出來看,揮一揮衣袖,不帶走一片雲彩,何等瀟灑!但在滾滾紅塵中,每天跟生死搏鬥,多少不安與不忍,如何能瀟灑走一回?多少次的辦公室搬遷,秘書面對一大堆的異物標本,都會問要不要留?李醫師總是說:「還是留著吧/可以當教材教學生。」(〈異物〉)

欲去還留,看似無情卻有情,或許這才是在一棟悲傷建築裡面度過大半生的醫者,內心真實的寫照吧!


歡迎追蹤
►FB:兵法快遞
免費電子書下載
►吳順令「孫子兵法的贏家思維」線上課程,早鳥優惠中,課程詳情及試聽→https://pse.is/3t736v
►我在方格子的專題:人生無極限為誰教育?

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
吳順令的沙龍
14會員
25內容數
教育是生命的感染力,帶領孩子的父母、老師,應該先從自己的生命探尋,認識自己、發展自己,才有可能帶領孩子活出他自己。在「為誰教育?」的專題裡,我希望邀請讀者和我一起思考與實踐,如何不要讓一些錯誤的觀念和做法,阻礙了我們幫助孩子成為一個獨立自主的人,如何陪伴孩子,和他一起享受探索自我的旅程。
吳順令的沙龍的其他內容
2022/03/20
李佛摩在《股票作手回憶錄》中,提到自己受騙的一段故事,他說,有一天在自己的操盤室裡來了一個年輕人,要推銷一套文集給他,年輕人介紹完這套文集後,就拿了一枝鋼筆給他,要他在一份合約簽名,他就簽了。他簽完後馬上覺得不對,為什麼我要買這套書?我又不看,但我為什麼會簽名?他驚訝極了,他自認為自己是一個理性……
Thumbnail
2022/03/20
李佛摩在《股票作手回憶錄》中,提到自己受騙的一段故事,他說,有一天在自己的操盤室裡來了一個年輕人,要推銷一套文集給他,年輕人介紹完這套文集後,就拿了一枝鋼筆給他,要他在一份合約簽名,他就簽了。他簽完後馬上覺得不對,為什麼我要買這套書?我又不看,但我為什麼會簽名?他驚訝極了,他自認為自己是一個理性……
Thumbnail
2022/03/12
昨天不經意的看到一個日本記者採訪的節目,報導了西藏流亡學生的學校。這是一個收留由幼兒到高中生的學校,大家在一起生活學習,互相照顧。記者提了幾個問題,分別由不同年齡的學生回答。雖然年紀不同,但卻有一些共同的特質,就是都很知足,快樂。記者最後回到日本街頭,同樣的問題訪問了一些日本的年輕人,做了一個……
Thumbnail
2022/03/12
昨天不經意的看到一個日本記者採訪的節目,報導了西藏流亡學生的學校。這是一個收留由幼兒到高中生的學校,大家在一起生活學習,互相照顧。記者提了幾個問題,分別由不同年齡的學生回答。雖然年紀不同,但卻有一些共同的特質,就是都很知足,快樂。記者最後回到日本街頭,同樣的問題訪問了一些日本的年輕人,做了一個……
Thumbnail
2022/03/06
我們見面,常會脫口問一句,最近在忙什麼?好像忙是我們的本分,每個人就必須要忙才對。的確,我們好像每天都很忙,只是認真想一想,我們到底在忙什麼?我一定要這麼忙嗎?可能我們自己也不清楚。美國作家梭羅說:「光忙是不夠的,螞蟻也很忙。我們必須自問:我們在忙什麼?」曹雪芹也從一個「忙」字點題,帶我們看到……
Thumbnail
2022/03/06
我們見面,常會脫口問一句,最近在忙什麼?好像忙是我們的本分,每個人就必須要忙才對。的確,我們好像每天都很忙,只是認真想一想,我們到底在忙什麼?我一定要這麼忙嗎?可能我們自己也不清楚。美國作家梭羅說:「光忙是不夠的,螞蟻也很忙。我們必須自問:我們在忙什麼?」曹雪芹也從一個「忙」字點題,帶我們看到……
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
熟悉的眼神、熟悉的死亡氣味、熟悉的家屬焦慮 彌留的空氣裡,是沉重的氣壓 在學生時代接觸安寧療護之後 照護生涯中的總強調 如果人,不懂好好生活,又如何能好好離去? 如果家屬不願意讓個案成為自己,尊重他的想法意願? 那又如何是真的愛他呢?
Thumbnail
熟悉的眼神、熟悉的死亡氣味、熟悉的家屬焦慮 彌留的空氣裡,是沉重的氣壓 在學生時代接觸安寧療護之後 照護生涯中的總強調 如果人,不懂好好生活,又如何能好好離去? 如果家屬不願意讓個案成為自己,尊重他的想法意願? 那又如何是真的愛他呢?
Thumbnail
無事忙中老 空裡有哭笑 本來沒有我 生死皆可拋 聖嚴師父留下的四句偈,有時會浮現在我的腦海。
Thumbnail
無事忙中老 空裡有哭笑 本來沒有我 生死皆可拋 聖嚴師父留下的四句偈,有時會浮現在我的腦海。
Thumbnail
李醫師這本詩圖集記錄了他大半生行醫的故事,裡面記錄了形形色色的人,在面對生老病死的心情,和他如何識苦、同苦、解苦的過程,就像一部生命的紀錄片,為我們演示了一生。李醫師用詩來寫生老病死,像一泓清泉,淡化了人生最後階段的艱難與痛苦,是一部可以悟道的生命教材。李醫師集名醫、CEO與詩人的條件來說法……
Thumbnail
李醫師這本詩圖集記錄了他大半生行醫的故事,裡面記錄了形形色色的人,在面對生老病死的心情,和他如何識苦、同苦、解苦的過程,就像一部生命的紀錄片,為我們演示了一生。李醫師用詩來寫生老病死,像一泓清泉,淡化了人生最後階段的艱難與痛苦,是一部可以悟道的生命教材。李醫師集名醫、CEO與詩人的條件來說法……
Thumbnail
「暫時放下一切」是和家人朋友商討後下的重要決定,我推掉了新學期所有的演講邀約、不得已離開了我最深愛的班級,也在學校的支持下,請假半年在家休養。 而今,過了三年,回顧那段日子,很慶幸自己當初勇敢地「華麗轉身」,如今才能重拾健康和幸福。果然,「生病是一種偽裝的祝福」,這是我從這本書學到最重要的事。
Thumbnail
「暫時放下一切」是和家人朋友商討後下的重要決定,我推掉了新學期所有的演講邀約、不得已離開了我最深愛的班級,也在學校的支持下,請假半年在家休養。 而今,過了三年,回顧那段日子,很慶幸自己當初勇敢地「華麗轉身」,如今才能重拾健康和幸福。果然,「生病是一種偽裝的祝福」,這是我從這本書學到最重要的事。
Thumbnail
這是一本讀起來很溫暖的書,尤其在這段緊張的日子,最近阿金醫師又出了第二本書,雖然才剛開始看,但只讀到推薦序的我,已被文字感動的淚流滿面。。。。。 善良、正向、溫暖是我的選擇,也能是你的~ by陳志金醫師
Thumbnail
這是一本讀起來很溫暖的書,尤其在這段緊張的日子,最近阿金醫師又出了第二本書,雖然才剛開始看,但只讀到推薦序的我,已被文字感動的淚流滿面。。。。。 善良、正向、溫暖是我的選擇,也能是你的~ by陳志金醫師
Thumbnail
當我活著的時候 我還沒死 而我死亡的時候 我也就不再活了 所以 沒有必要思考死亡這件事 因為你死掉的時候 你也沒有感覺了
Thumbnail
當我活著的時候 我還沒死 而我死亡的時候 我也就不再活了 所以 沒有必要思考死亡這件事 因為你死掉的時候 你也沒有感覺了
Thumbnail
我們一生心中,究竟有多少願望呢?我們從小就被希望成為一個好孩子,好學生,好員工,好主管.. 醫生,這個職務也是一樣,尢其是重症醫學專科醫師的我,我每天走入加護病房,我在心中會如此不禁響起那首歌:「讓我們敲希望的鐘呀,多少祈禱在心中...」 是啊!每一個躺在床上的,都是我的病人,在他們未進入病重,
Thumbnail
我們一生心中,究竟有多少願望呢?我們從小就被希望成為一個好孩子,好學生,好員工,好主管.. 醫生,這個職務也是一樣,尢其是重症醫學專科醫師的我,我每天走入加護病房,我在心中會如此不禁響起那首歌:「讓我們敲希望的鐘呀,多少祈禱在心中...」 是啊!每一個躺在床上的,都是我的病人,在他們未進入病重,
Thumbnail
以下為一位有緣人分享,來文照登:   「『生命無常、人身可貴』,就能克服喜歡拖延或懶惰的心態。因為生命是無常的,人隨時都可能會死。但是我們人身是可貴的,失去了這個身體之後,就再也沒有辦法用我們的身體來完成工作了。」——聖嚴法師。
Thumbnail
以下為一位有緣人分享,來文照登:   「『生命無常、人身可貴』,就能克服喜歡拖延或懶惰的心態。因為生命是無常的,人隨時都可能會死。但是我們人身是可貴的,失去了這個身體之後,就再也沒有辦法用我們的身體來完成工作了。」——聖嚴法師。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News