主題:「牆」| 完成日期:2015年4月
I.
暗灰高大的「牆」向遠方無限延伸,沒有人知道「牆」的另一邊有些甚麼。難以推測,只能想像;而愛莉絲從小就喜歡為「牆」另一邊的世界編造各式各樣的風景和故事。
十四歲的愛莉絲和父母共同生活的牧場離「牆」很近。放眼所及,「牆」是那一片綠色平原唯一的界限,只是無法得知這裡是屬於「牆」內還是「牆」外;如果這種分別存在的話。在沒有人陪伴的時候,「牆」角下是愛莉絲最喜歡去的地方:野餐、唱歌、看書或者是想像她從未去過、也從未聽說過的「牆」的另一邊。
那天,愛莉絲的外祖父教會了她一種特殊紙飛機的摺法,據說可以飛得特別遠、特別高。於是,愛莉絲獨自來到「牆」角下,興致勃勃地用才剛學會的摺紙法把純白的紙張摺成一架紙飛機。愛莉絲將摺好的紙飛機奮力往空中一扔……,沒多久,紙飛機就消失在空中。一直到傍晚,愛莉絲拿著野餐籃動身回家,紙飛機仍然沒有掉下來。
隔天下午,當愛莉絲手抱書本再次來到「牆」角下,一眼就望見在因為反射陽光而眩目刺眼的綠草地上,躺著那架紙飛機,其白色機身所反射的光線比之綠草反光更欲奪人雙目。愛莉絲興奮地衝上前去,拿起那架紙飛機,卻發現在其中一邊的機翼上,多了一個黑色的字跡:「嗨」。
「嗨」!
愛莉絲生平初次感受到仿佛連心跳聲都瞬間凍結的寧靜,就是在這個時刻。可不是嗎?在紙飛機上寫下這個「嗨」字的人,除了來自她在腦海中去過無數回的「牆」的另一邊,再無其它可能了;愛莉絲是這麼想的。「回信」於是成為她理所當然要做的下一件事。
「嗨!我們這邊是一望無際的草原喔!你們那邊呢?」
愛莉絲盡可能地用簡短又不失禮的字詞,在新摺出來的紙飛機上寫下新的句子。最後,將這架載著對「知」與「被知」的渴望的紙飛機向空中射去;當紙飛機被發現再度落回原來的地方,已經是第二天的早晨。愛莉絲趁著去雞舍撿雞蛋的時候,特地跑去「牆」角下探看。紙飛機上的新字跡讓她大吃一驚:
「你們的另一邊是看不到邊界的海洋以及羅列其上的島嶼。我不在『那邊』,我在你們之間的牆頭上。」
愛莉絲知道甚麼是島嶼和海洋,她曾經在書上讀到過,只是從來沒有親眼見識過。然而,最令她感到驚奇的,昰「牆」上竟然有「人」!於是,愛莉絲開始和「牆」上的人藉由紙飛機展開一來一往的對話,進而成為朋友;即使他們從未見過對方。
II.
「牆」上的人告訴愛莉絲好多事情喔!她現在知道了,不論沿著「牆」往哪個方向走,「牆」都會在某個地方一分為二,並且各自繼續延伸下去。整個世界被「牆」分隔成不知總數的不同區域,每個區域都有著迥異的自然與人文景觀。而「牆」上的人就這樣在「牆」上旅行,遇到岔路就隨意選擇其中一條,繼續走下去。有時候,「牆」上的人會在某些地方停留較長的時間,除了休息,還為了整理過去數週或是數月以來的見聞與感想,寫成筆記。當愛莉絲的紙飛機第一次飛上「牆」頭,「牆」上的人正望著愛莉絲家牧場上的乳牛群、發呆。
愛莉絲特別喜歡「牆」上的人跟她分享旅行筆記,尤其是那些連在書本上都從來沒有讀過的新奇事物。她開始夢到自己就像「牆」上的人那樣四處旅行,因為站的高,所以看的遠。當做類似的夢境的次數越來越多,她也對自己生活的綠色牧場感到越來越乏味與不耐。是的,她仍深愛著自己的家人、牧場上的動物,甚至包括那雖然週年常青、仍會因季節變換而展現不同種綠色深度的牧草。然而越來越多的時候,愛莉絲會在心底暗自希望自己此刻正身處於「牆」上的人向她描述過的紅色沙漠或是銀白雪景中、被遺世獨立於山頂的修道院鐘聲所喚醒或是其它種種……。寫滿那些旅行見聞的紙飛機慢慢地佔據了愛莉絲的床舖,因為每晚睡前她都要一張一張的重新翻閱那些被攤平的夜夢地圖,直到她迷迷糊糊的睡去。
「你從哪裡來?可以談談你家鄉的風景和家人嗎?」有一天,愛莉絲在紙飛機上寫道。
「我沒有家鄉,也沒有家人。」「牆」上的人如此回答。這個回答讓愛莉絲好生困惑,輾轉難眠了好幾夜。
「上次你說你沒有家鄉和家人,這是你到處旅行的原因嗎?」愛莉絲重啟對話。
「這是我四處流浪的原因。」
「你去過這麼多地方,難道沒有一處讓你想要定居下來的嗎?」
「當然有,但我總是懷疑我還沒走到最喜歡的地方。」
愛莉絲讀到這行字,一邊暗自揣想:「嗯?這是甚麼意思?」一邊又飛了一架紙飛機上去。
「你下過『牆』嗎?」
「親愛的,沒有。」
愛莉絲感到難以形容的震驚:
「為甚麼?你不想下來看看嗎?」
「老實說,非常想!我常常對『牆』下的人感到又羨又妒。每當我聞到剛出爐的麵包香,都很不得能夠立刻衝進街角的麵包店搶購;看見如水晶般剔透的湧泉,都得抑止住自己彎下身去品嘗一大口的衝動;更別提親自到有著彩繪玻璃窗的教堂中祈禱的願望,以及其它許多許多不下『牆』就做不到的事情了。雖然在『牆』上看的高又遠,但我一直很想換個角度看世界。像我常常看見妳在照顧牛群,天知道我有多麼想要試試看擠牛奶的體驗!」
愛莉絲再次感到困惑。
「既然如此,那你為什麼不下『牆』來?也許還可以在『牆』下談個戀愛?」
「親愛的,我害怕自己會粉身碎骨。」
III.
「牆」上的人跟愛莉絲分享過許多她所看不見的風景,而她一直認為自己所看的到的,「牆」上的人都看的到。
「牆」上的人曾經跟愛莉絲說過,她出生長大、從來沒有離開過的這片綠色草原,從「牆」上看過去是沒有盡頭的。綠色草原的另一端也許跟「牆」的另一邊一樣是大海,也許是其它風景,甚至也許是另一座「牆」;總之,沒有人知道。
但愛莉絲將會知道。