寫作裡,被喜歡不是必須的

更新於 發佈於 閱讀時間約 4 分鐘

安靜的貓

5、6、7、8

牠住在草地上

但不知道綠色的草地

怎麼開花

(寫自 楊依瑾《在哪裡開花》)

#踏查書寫

#用文字認識你的心


喜歡這首詩。

我這樣告訴孩子的時候,詩,彷彿是一個陌生人朝我們走來。孩子疑惑的表情,和我心的疑惑不同,但相互呼應著彼此的議題。

孩子是聽過詩的,但她不知道自己寫的就是詩。

她寫的為什麼是詩?在她聽到我說喜歡這首詩時,看向我的眼神裡,也有我問我自己的問題 — 為什麼我會說那是詩呢?

孩子明明寫的是字。

她寫的第一句只有一個字,她第一句寫了「安」這個字,但我們不說她寫了一個字,而是寫了一個句子。是獨立的事,在她寫出第二句以前,「安」便是以句子的身份成立存在。第二句她寫「安靜的貓」,實際上應該是寫作「靜的貓」,因為她沒有再寫一次安這個字,她是直接從第一句的安後面接著寫下去。

「安靜的貓」,雖然字面上是這樣寫,但是讀作「安,靜的貓。」

然後我們第三句要寫的,是對第一句的提問。問第一句裡的字是幾劃?「5、6、7、8。」被回答出來樣子,像是貓的腳印踩過了這首詩,這不是經過設計的,而是孩子在書寫當下直覺的回應,儘管她數算安的筆劃少了一劃,但「5」的行動形成她心中自然的律動,一首詩的節奏就被踩踏了出來。

寫到這裡,我的回答仍是孩子寫的是詩,而不是兩個句子。但我很清楚自己,是在讀了以後認知為詩,而不是用詩的概念去拆解以後,得出結論說孩子寫的是詩。而這也就回到一開始,孩子聽我說喜歡這首詩的回應,她或許也疑惑自己寫的能算詩嗎?但另一層裡有一個當下我沒看見的東西 — 「被喜歡」。

我寫的東西會被喜歡嗎?

我寫的這麼少也會被喜歡?

我寫的又沒什麼為什麼會被喜歡?

孩子之於自己會被喜歡的概念,放在寫作中,都有一種巨大的遙遠,認為自己要寫的很多、很有意義、很有道理,才有機會列選為被喜歡。

但是被喜歡不是必須的。

不是因為被喜歡才寫,或是想要被喜歡才這麼寫,而是自由自然的寫,你在寫的當下很真誠、很舒服、很愉快,你喜歡你寫的,你也可以完全不喜歡。重要的是,你知道自己喜不喜歡,喜不喜歡寫,喜不喜歡寫的感覺,喜不喜歡寫出來的東西,以及喜不喜歡別人對你的寫喜歡或是不喜歡。

寫到這裡,我好像有了喜歡這首詩裡面,更喜歡的一份存在,就是孩子在我的喜歡裡提出她的異議。孩子那份疑惑裡,有一種超越語言能表達的深刻,她還在理解她自己,在理解自己寫出來的東西,有時就是寫出來了而已,像貓經過了,留有腳印,但沒有好壞,只是存在,有人看見了覺得可愛、覺得喜歡,那是後來的事,甚至是無關孩子的事,你們想喜歡是你們的事情,我還沒有喜歡,我還沒有對我寫出的東西有感覺,你們可以和我以及我的寫保持一點距離嗎?我想要想清楚了再回答這個問題。

我沒有要現在就回應你對我寫的文字的喜歡。

孩子投以的眼神裡,在說這件事情,而這也正是她寫出這些,完全不需要理由,也沒有原因就自然好看的文字,因為她做她自己,所寫下的每一個字都是當下她想說想寫的,所以她真誠並且毫無愧色的面對自己想怎麼寫就怎麼寫的自由。

讓這份自由,自由的去長吧!

我下次會說小聲一點,我很喜歡這首詩,但妳沒有喜歡沒關係喔,妳喜歡妳心裡有同意那是喜歡的就好了。


留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
吳愛栗的沙龍
11會員
108內容數
想要有一個空間,放生活裡放不下的。 不是放不進去,而是放不下來。一直懸在心上,坐也不適站也不適,只好寫出來,像是把孩子生出來,看他歪圓皺扁,再決定要取什麼名字。 取名腎蕨,是紀念一次不被記得的生日,沒有被任何人想起,卻也不悲傷的,在得知花語是善良後,開心了一個下午,就當成人生禮物了。 以此命名我的書寫,當成第二份禮物
吳愛栗的沙龍的其他內容
2022/08/12
男孩寫了滿滿的歡快與有趣的靈感素材回來,兩手一攤,把他在全聯發現的小世界,全交付給我看不懂的圖文裡。我蹲了下來,與他齊平的核對,這個寫的是什麼,而那個又是在描述什麼呢。一來一往間,材料逐漸明晰也整頓清楚,像是下鍋前的匯理,只是距離煮出一道菜,還有很長的路要慢慢靠近。
2022/08/12
男孩寫了滿滿的歡快與有趣的靈感素材回來,兩手一攤,把他在全聯發現的小世界,全交付給我看不懂的圖文裡。我蹲了下來,與他齊平的核對,這個寫的是什麼,而那個又是在描述什麼呢。一來一往間,材料逐漸明晰也整頓清楚,像是下鍋前的匯理,只是距離煮出一道菜,還有很長的路要慢慢靠近。
2022/08/11
青春孩子的語言,其實就是沒有語言。不是空泛或徒然,只是說不上來。一個寂寞的感覺不知道怎麼說,很快的就轉變為像是憤怒但會有點想哭,可又不是悲傷,然後寂寞就不見了,但還沒找到適切的語言,去表知孩子所感覺到關於在自己身體、心上變化的這一切。
2022/08/11
青春孩子的語言,其實就是沒有語言。不是空泛或徒然,只是說不上來。一個寂寞的感覺不知道怎麼說,很快的就轉變為像是憤怒但會有點想哭,可又不是悲傷,然後寂寞就不見了,但還沒找到適切的語言,去表知孩子所感覺到關於在自己身體、心上變化的這一切。
2022/08/10
起初也只是因為好奇,因為太奇怪了,怎麼會有停不下來這種事。就是會一直寫一直寫,但腦袋完全跑不出東西,訊息量一直不停的來,快到女孩也無法再揀字梳理。一股腦兒是什麼意思,用在她的自由書寫裡,精闢解釋還淋漓盡致。
2022/08/10
起初也只是因為好奇,因為太奇怪了,怎麼會有停不下來這種事。就是會一直寫一直寫,但腦袋完全跑不出東西,訊息量一直不停的來,快到女孩也無法再揀字梳理。一股腦兒是什麼意思,用在她的自由書寫裡,精闢解釋還淋漓盡致。
看更多
你可能也想看
Thumbnail
01夜貓子 你不是我失眠的藉口 我用一首詩讀完妳 不小心踩中你的星星 熟悉的聲音被眾聲喧嘩 找到,你 別以為我想知道 於夜,貓在畫起自畫像 切斷外在想像,只有 濃霧解千杯醉 02想你 還沒睡醒的貓 03探聽 05沈默 06猜疑 只想抓緊你的時間與溫度
Thumbnail
01夜貓子 你不是我失眠的藉口 我用一首詩讀完妳 不小心踩中你的星星 熟悉的聲音被眾聲喧嘩 找到,你 別以為我想知道 於夜,貓在畫起自畫像 切斷外在想像,只有 濃霧解千杯醉 02想你 還沒睡醒的貓 03探聽 05沈默 06猜疑 只想抓緊你的時間與溫度
Thumbnail
當我開始學會識字、懂字、讀字時,甚至意識到自己有了和別人不一樣獨特的想法後,會把那些壞的情緒和負面的字眼,全都偷偷寫在一本大大的筆記本上──那是一本橘色封面的筆記本,記得那時國小五年級。 那時候,我才明白,文字不能任性地想寫甚麼就寫甚麼;尤其是,當你想要獲得名聲和利益時,就必須特別慎重用字遣詞。
Thumbnail
當我開始學會識字、懂字、讀字時,甚至意識到自己有了和別人不一樣獨特的想法後,會把那些壞的情緒和負面的字眼,全都偷偷寫在一本大大的筆記本上──那是一本橘色封面的筆記本,記得那時國小五年級。 那時候,我才明白,文字不能任性地想寫甚麼就寫甚麼;尤其是,當你想要獲得名聲和利益時,就必須特別慎重用字遣詞。
Thumbnail
我們是因為想寫,因為一顆在心裡的勇敢決定要發芽了,而我們尊重並支持這份勇敢的決定,而我們把他寫出來,讓他有機會長大,也有力量去支持在等待勇氣選擇下自己,在心裡發芽的人。
Thumbnail
我們是因為想寫,因為一顆在心裡的勇敢決定要發芽了,而我們尊重並支持這份勇敢的決定,而我們把他寫出來,讓他有機會長大,也有力量去支持在等待勇氣選擇下自己,在心裡發芽的人。
Thumbnail
課後,我讀了她的文字,慎重的收回我在課間和女孩開的玩笑。那不是選擇障礙,也不是有所猶豫,是她完全把自己,交付進萍水相逢的文字裡,那些不由她而來,卻願意為其負起責任,照顧安頓好每一個句子的適得其所,是我們看起來像是停滯、像是「沒有回答」裡,給出了合乎女孩心意的真摯回應。
Thumbnail
課後,我讀了她的文字,慎重的收回我在課間和女孩開的玩笑。那不是選擇障礙,也不是有所猶豫,是她完全把自己,交付進萍水相逢的文字裡,那些不由她而來,卻願意為其負起責任,照顧安頓好每一個句子的適得其所,是我們看起來像是停滯、像是「沒有回答」裡,給出了合乎女孩心意的真摯回應。
Thumbnail
但遠不是變的,寫作也不是。 不是能變得或者變成的東西,不是把它從什麼就變成了寫作。那是突然就發生的,只是我們的學習裡沒有讓寫作自然發生的養成,用什麼方法寫、寫的可能有哪些、可以在什麼地方寫,我們有沒有可能創造一個讓人有想要寫的時候,都有得以寫的可能與勇氣的環境?
Thumbnail
但遠不是變的,寫作也不是。 不是能變得或者變成的東西,不是把它從什麼就變成了寫作。那是突然就發生的,只是我們的學習裡沒有讓寫作自然發生的養成,用什麼方法寫、寫的可能有哪些、可以在什麼地方寫,我們有沒有可能創造一個讓人有想要寫的時候,都有得以寫的可能與勇氣的環境?
Thumbnail
有了想法,不一定會做出來,而「創作」就是一種將想法實踐的過程,僅僅有想法是不夠的。因此,在這次蒲公英深耕計畫中想做的就是──陪伴孩子們將他們的點子生出來,將原本只存在於腦袋的想法,實際化為可見的作品;而這樣的過程若是正向經驗,或許有可能在未來的某天,成為將創作付諸實現的力量。
Thumbnail
有了想法,不一定會做出來,而「創作」就是一種將想法實踐的過程,僅僅有想法是不夠的。因此,在這次蒲公英深耕計畫中想做的就是──陪伴孩子們將他們的點子生出來,將原本只存在於腦袋的想法,實際化為可見的作品;而這樣的過程若是正向經驗,或許有可能在未來的某天,成為將創作付諸實現的力量。
Thumbnail
2019年年末的時候,當時疫情還沒爆發,我就應家長的要求,開始用線上視訊的方式教作文。學生是小學時期就給我教過的小孩,如今已經國二了。她在學校的成績屬於中上,文科能力較好,興趣是繪畫和動漫。我秉持著「不教學校教過的東西」的想法,希望培養她閱讀寫作的興趣和能力......
Thumbnail
2019年年末的時候,當時疫情還沒爆發,我就應家長的要求,開始用線上視訊的方式教作文。學生是小學時期就給我教過的小孩,如今已經國二了。她在學校的成績屬於中上,文科能力較好,興趣是繪畫和動漫。我秉持著「不教學校教過的東西」的想法,希望培養她閱讀寫作的興趣和能力......
Thumbnail
有的人文字充滿畫面,有的人寫下誠實的心,有的人擅長添加想像,每一個人,握著筆的時候,都能寫出只有他能寫出的東西,表達心裡的想像與感受,以一首詩將自己安放。 一首詩的形狀,就是書寫者心的形狀。
Thumbnail
有的人文字充滿畫面,有的人寫下誠實的心,有的人擅長添加想像,每一個人,握著筆的時候,都能寫出只有他能寫出的東西,表達心裡的想像與感受,以一首詩將自己安放。 一首詩的形狀,就是書寫者心的形狀。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News