運動 (1)

前夫頭一次要求要和我離婚的那天，給我的衝擊比多年後，知道他外遇的真相，還要更大。

那是連呼吸胸口都會痛的日子，夜不成眠、食之無味，沒有理智可言；每天都「想著死」；「死亡」兩個字一天在腦中重複無數回。我真的想死嗎？

我知道沒有，而且我沒膽，我只是想逃離這個痛苦，但是如果死亡只是跳到另一個深淵，那不就划不來嗎？況且，小孩才幾個月大，如果將來她知道媽媽就這樣離她而去，那個傷害會有多深？

若死亡可以帶我脫離苦海，我希望那是一場病，我是被迫的，這樣孩子的傷就不會那麼深了吧。

行屍走肉的日子再下去，孩子是要怎麼辦？

我謝謝當時的自己，唯一做對的事，是有病識感，而且向身心科求援。第一次淚水完全停不下來，斷續回答醫師的問題，即使已經出了診間，在洗手間裡眼淚仍然止不住。

能夠哭的感覺其實很好。

我開始吃藥。藥物對我來說，就是一棒打昏胡亂耗能、低效或說無效運轉的腦袋，強制關機，製造重新開機的機會。

開始規律服藥的幾天，我告訴自己雙腿再怎麼沉重，我要抬起腿走出去。很慶幸我躲在家鄉，那個因為求學和工作結婚，而離開多年的家。不怕出門還會碰到認識的人。

只要走五分鐘，五分鐘就很好。我要離開那個冬眠已久、充滿霉味的黑暗角落。

我出門買一雙布鞋。

我走出去了！

第一次是一個五分鐘，第二次還是一個五分鐘，第三次兩個五分鐘！忘記是第幾次開始，我不再盯著錶看還剩幾分鐘要完成了。

我要試著跑步，試著做一些證明自己有「好好過生活」的事。

那是一個傍晚，在家附近學校的操場，當我跑到第三圈的時候，腳步比較輕了，可以感受風吹拂在臉上，胸口稍微打開，開始抬起頭看看周遭也在跑步的人們；突然一個瞬間有種感覺：

我面對的一切似乎沒有那麼艱難了。

跑完步，到書店買一本行事曆，回到家，在當天的小格子裡寫下今天做的事。雖然只有寫下「jog」三個字，但我感覺到，對這條命的掌控權，是可以在我自己手上的！

接下來，既然死不了，我想脫離這個泥淖，這樣下去太痛苦了。但是，在改變心理上做不到，因為我還不想面對。面對現實太痛苦，此時逃避是最大的保護傘。那只好就從改變身體上做起了。

走出去，甚至跑起來，藥物給我的幫助不言可喻，雖然藥物並不治本，但是他幫助我胡亂空轉的腦袋「重新開機」，讓日後有自我「更新」的機會。