第一次認識大衛‧鮑伊,是看日本導演大島渚的《俘虜》(Merry Christmas, Mr. Lawrence ),影片中狂放不羈的浪子形象,深駐人心。身為七○年代華麗搖滾先鋒,大衛・鮑伊(David Bowie)曾說:「我的褲子改變了全世界。」令人不禁好奇,這樣一位引領時代風潮的人物,究竟有什麼樣的人生?
《David Bowie:百變前衛的大衛‧鮑伊》以第一人稱自述傳記,並由西班牙插畫師瑪麗亞.艾塞(María Hesse)繪製大衛‧鮑伊多姿多采一生。鮮豔的色塊與人物形象呈現,搭配區塊式的生平細述,讓人幾乎深信,大衛‧鮑伊是地球的過客,絢爛過後,又回到他自己的星球。
此書以第一人稱展開視角,讓讀者更能感同身受,也在不同的情感關係裡,爬梳出鮑伊的思考脈絡。而他的迷人之處,在於對自己永遠真誠,也無從欺謊。在名利的薰染之下,鮑伊確實走出自己的路,對藝術完全專一,拒絕不相關的爵位封授。
而現實世界的鮑伊,在怪誕時髦的表層下,心靈亦有不為人知的深淵。由於家族有思覺失調的病史,鮑伊也迷途於青春的迷宮,困惑於生命的難題。是以他在毒品與紊亂的關係間徘徊,試圖在各樣不確定的猜疑中,理解自己真實的樣貌。
所謂的「百變鮑伊」,也許只是多重人格的偽裝。抑或者,他是火星人、指揮官湯姆、瘦白公爵、黯黑祕星……他是我們無法想像的一切。而2016年,他在過世前三天推出最後一曲《拉薩路》(Lazarus)的MV。在影片中,他躺在病床上,彷彿知悉自己的死亡即將到來,歌詞中唱道:「你望上這兒,我在天堂」,冥冥之中,也許應驗了《聖經》所言:「耶穌說:『你兄弟必然復活。』馬大說:『我知道在末日復活的時候,他必復活。』」(約11:23-24)