外子總為我的人生帶來許多驚喜和驚嘆號，他帶回來的這部電影也是。看片名就知道一定會讓我淚流滿面。他說這是紀錄一位父親癌末的故事。嗯，我知道了。
已經有一段時間，我不太喜歡看這些關於疾病的電影或是紀錄片，不管是失智症、癌症、罕見疾病......，太多的苦難，我在醫院看太多了，心裡滿滿的悲傷，每次看這種片子，除了一直掉眼淚，也不知道可以作什麼。
不過這次心裡有個聲音，我知道這部片子一定要看，作為一個病人的家屬，這部片就像是一個預告，用兩個小時的時間去縮影接下來幾個月，或是幾年會遇見的事。蔚藍的天空，沒有一片雲，逆光的銀杏樹現出黑色的剪影，小女兒當旁白念出爸爸的心聲，是對告別式的來賓温暖有禮的客套話，"這天終於到了.......今天是我的告別式....我們不收奠儀......不知道茶水夠不夠，招待不周請見諒呀～"
砂田先生，作為日本中流砥柱的上班族，張羅起自己的後事來也是一絲不苟。仔細地場勘告別式的地點，向牧師說明來意，是因為自己得了胃癌，即將不久於人世，想要在這裡辦告別式，希望自己能夠受洗，但是無法保證自己會很虔誠。（哈～）
這部片子裡，我看到一個負責任的人，事事都要先規劃好，都有備案，在人生的最後也是如此，一切都在掌控之中，所有的事都有交代好，以免造成困擾。是不是得胃癌的人個性都這樣啊？
上次和二哥聊天，他聽我說的傷心，安慰我爸爸永遠都會在我們身邊，不會離得太遠。我看見二哥身上，有爸爸努力堅持的毅力的影子，也明白他說的話，過幾天，爸爸向我說起慈濟的歲末祝福， 上人和師姑分享的故事，我理解他的感動，也明白我性格裡悲憫柔軟的部份，有著他的影子。
砂田先生是一板一眼的上班族，長子和長女都循著常軌工作結婚生子，小女兒卻只是整天拿著攝影機拍他，也不去找人嫁了。長子在爸爸臨終前，仔細地和父親核對告別式的細節，像極了砂田先生的翻版。而做為一個老爸永遠搞不懂她在作什麼的小女兒，紀錄片的導演砂田麻美應該是繼承了爸爸的幽默感，敏銳精準，卻又幽默地描繪了父親人生最終的旅程。
得到癌症的人啊～就像一棵逐漸枯萎的植物，你只見他的形體日漸地消瘦改變，看他奕奕的精神，卻難以理解事情有這麼嚴重嗎？
或許有，或許沒有。
他還是可以出門旅行啊～
他還是可以出門投票，表達自己的政治立場啊～
還是可以大口啖著想吃的鮑魚排～
還是可以開心地和孫女玩耍～
只是頭髮白了些～
只是褲頭鬆了些～
說話小聲了些～
吞著一顆顆醫師開的藥丸，像是信仰一般地支持著生命的能量，兒子女兒都異口同聲地問他，要不要停藥？認真地打有機紅蘿蔔汁給他喝。然後，在電腦斷層照完，醫師告訴他，藥丸沒效了，肝臟裡有許多腫瘤，雖然口中沒說剩多久的時間，但是兒子大老遠從美國帶著孫女兒們趕回來了。一切就變得再明顯不過，充滿著死亡的暗示。然後，就如同醫師預言的，如同他自己預言的，該把訃文印進賀年卡裡啦～
起初，我認為不該給病人這樣的暗示和過份的刺激，讓他保有信心和生命力應該可以活得更久。後來，我明白這或許也是砂田先生的選擇，該見的人都見到了，該說的愛說了，該道的歉道了，該道別的也道別了（他還打了通電話給九十六歲的媽媽say goodbye），沒有比在家人環繞之下往生更幸福的了，所以在家人的陪伴下他離開了，前往另一個未知裡了。
然後剩下的一切，都是生者的事了，即便是瑣碎的日常，像信用卡的扣款也都交待好啦～
時間的輪子又碾過人生的悲歡離合，淡然地像是無雲的天空。
