身為從小就把每本《哈利波特》都翻到破爛不堪、燙金標題脫落，並能倒背如流的麻瓜，反而不覺得自己是《哈利波特》的瘋狂或超級粉絲；那樣的愛仍是陌生、帶有距離的，就像人們不會形容自己是家人或朋友的粉絲一樣。魔法世界對我而言，已昇華為一種更加熟悉、理所當然的存在。
甫得知Tom Felton的自傳出版，連書的簡介跟大綱都沒看（當然還是有看一下價格），就不假思索的下單了，也是出於這種理所當然。然而出乎意料的，《Beyond The Wand》帶給我極少在閱讀中經歷的溫暖、單純與開心。看著Tom從小與三個哥哥相愛相殺、成為小童星，直到重頭戲──接獲霍格華茲的入學通知，嘴角總不自覺浮現媽媽的微笑。
實際上，在《神秘的魔法石》試鏡現場，Tom或許是唯一沒有滿臉興奮的小孩──因為他壓根沒看過這本小說。同樣的，當導演假意失手將「龍蛋」（實際上是雞蛋）摔破時，Tom作為上百個競爭者中，少數已有演戲經驗的童星，卻未「專業」地做出驚訝或慌張的反應；反之，他直接笑了出來。就這樣，14歲的Tom以懵懂之姿亂入了霍格華茲。從染髮、定裝、直到說出第一句台詞：
It's true, then. What they're saying on the train. Harry Potter has come to Hogwarts.
這個永遠帶著一抹蔑笑的金髮小霸王形象，牢牢地烙印在世人心中。他的魅力除了擄獲一票「馬份太太」，也讓人不敢置信其實跩哥．馬份在《哈利波特》8集電影當中，總共只出現了31分鐘。
當然，觀眾都曉得在故事的後半段，死亡與混亂取代了魔法界的奇幻與童趣；是非黑白撼動瓦解，紅光與綠影交錯之中，照亮了跩哥實際上是個悲傷的角色。他害怕父親、害怕佛地魔、害怕展現出害怕的樣子；他藉著魯休思．馬份的勢力享盡特權，也卻被迫承擔父親的失敗及未完的任務。跩哥的悲劇甚至延伸到了「麻瓜」世界中，連洗白的戲份，都被魔法史上最大工具人賽佛勒斯．石內卜搶去了九成風采。
誠如當年劇組選角的理念，他們不是要找人來演跩哥．馬份，而是要在成千上百個試鏡者中找出跩哥．馬份本人。倘若Tom就是跩哥，《Beyond the Wand》所揭露的拍攝幕後、刪減片段，以及馬份一舉一動所蘊藏的細膩情感，無疑都讓這個角色更加渾厚立體。
例如在結局的霍格華茲大戰中，兩派人馬在靜默中，注視著馬份離開霍格華茲的學生與教授，但他走向的其實不是佛地魔與食死人，而是他的母親──由已逝的Helen Mccrory所飾演，為了救他而向佛地魔說謊，只將愛與溫柔留給兒子的水仙．馬份。而在電影未收錄的場景中，當哈利「起死回生」自海格懷中掙脫，與佛地魔正面對決的那一瞬間，是馬份將哈利的魔杖拋給了他。同樣被剪輯掉的，還有馬份一家三口趁亂離去之際，他回頭看了城堡的最後一眼。
不免俗地，在《哈利波特》劇終人散後，Tom經歷了人生的低潮。他決定到好萊塢發展，卻發現自己不想再重新試鏡與演戲，並逃遁進酒精帶來的麻痺感中，直到當時的女友、經紀人與律師聯手逼他勒戒。我無意說那些「物質使人迷失」、「成名的代價」之類的話；我們都曾迷失，出於根本不是旁人所以為或能夠理解的原因。與其重複這些陳腔濫調，更不可思議的，不如說是他逃出勒戒所的那個夜裡。
Tom狼狽潦倒地遊蕩在公路上，身無分文，一邊害怕被發現、一邊試圖借錢回到好萊塢。路過加油站時，他遇到了一名男子。男子將身上僅存20美元都掏出來給了他，然後問道：「你富有嗎？」（ Are you a rich man? ）
這種心靈哲思電影才會出現的情節與奇人，果然是巫師才能有的魔幻際遇吧。
《Beyond the Wand》是本特別的自傳，作者不欲自我宣傳或辯解，所呈現的毋寧更貼近他的真實樣貌；在字裡行間，能深刻地感受出，Tom Felton是個極為體貼與真誠的人。他彷彿懂得大家想看到什麼，慷慨地帶領讀者重返斜角巷、霍格華茲、魁地奇球場，以及禁忌森林，重溫當時的花絮與互動，並將大多數篇幅用來記敘周遭的人──家人、前輩與同儕演員、導演、造型師、特技替身，甚至是瘋狂粉絲。他以幽默而細膩的文字，一一感謝與緬懷所有的相遇相知，並將自己的成果都歸功於他人。
我們幾乎都說著一樣的話：要保持聯絡喔、下禮拜出來聚聚吧、要跟以前一樣。當然，我們都是真心的，有時也真的這麼做了。
然而所有人內心深處都知道，我們已經抵達了那個關卡。無論拍戲過程經歷了什麼，是好還是壞，那些特別、專屬的時刻都過去了，再也無法挽回。
即便距《死神的聖物II》上映已時隔11年，書中提到的所有角色、對白、場景，無一不是清晰地彷彿就在眼前。沒想到在這麼多年後，我會再重返魔法世界，短暫遊歷了一回，然後再次告別。
(?・・)σ 我的INSTAGRAM
⠀
