無緣的芭比
吃早餐時聽到晨間新聞報導熱門電影《Barbie芭比》帶動芭比娃娃的銷售，而中古芭比娃娃的拍賣價更高到令人咋舌，我不禁想起那個無緣的芭比娃娃。
電影的周邊商品，取自網路 https://reurl.cc/3xW1gl
那年返港探親，慣例住在孩子眾多的嬸嬸家。大哥哥已經在工廠上班了。大哥哥是嬸嬸的長子已經出社會工作，而最小的兒子還在念小學。「嬰兒潮」就是這樣來的，增產報國的概念。
進屋沒多久，就發現客廳和臥室都有芭比的蹤跡，洋裝、褲裝、家居服、泳裝不同的式樣，約莫四、五個，有的躺在沙發上，有的在支撐架上直立著。那個時候還不知道它叫做「芭比」，但這種樣式的娃娃我還是第一次看到。
1959年第一個芭比，取自網路https://reurl.cc/o76LQQ
芭比可以換衣服，手腳還可以轉動，比起先前見過的洋娃娃精緻有趣多了。原來大哥哥上班的工廠，專接美國原廠的芭比娃娃代工訂單。難怪會有那麼多芭比。
弔詭的是有時上街回來，我會看到手腳不符合人體工學的芭比，甚至是被支解的芭比。無事可做的我總是耐心的去恢復那些被惡整的芭比，然後再安放回支撐架上，心裡知道這是某個哥哥的傑作。嬸嬸有六男一女，這樣的家庭組合，那唯一的女孩，其實也是男孩氣很重的。芭比娃娃在那個屋子裡不太搭調。
停留期間若沒外出，我常會在客廳靠窗的一個小角落玩耍，或是向下看街景。那個空間的另一面是公寓的樓梯間，所以是縮進去的，當時個子小藏在裡面，從客廳看不到我。
某天傍晚，大哥哥下班回來，嬸嬸快速迎了上去。母子倆在門邊小聲說話。
嬸嬸：「你攞咗公仔番嚟未？」(接下來粵語對話，請見文末粵語註釋)
大哥哥：「攞咗啦，收埋佢先。」
嬸嬸：「系啊，等上船嗰日再俾佢。」
我在角落裡聽到對話，直覺告訴我大哥哥從廠裡帶回一個芭比，應該是要給我的禮物。我忍不住探頭出去，偷看大哥哥將一個盒子放到嬸嬸房間高櫃子的頂端，那裡是虎斑貓常常蹲踞俯視的地方。
一日好奇心驅使，趁四下無人，想去看看那個芭比是什麼造型。於是悄悄摸進房間，抬頭一看虎斑貓正瞪著我看。我估量了很久，無論如何我都搆不到，就算設法搆到了，我也沒有把握不鬧出動靜，只有作罷。想著還有幾日就搭船回台，屆時即可揭曉。
當時還是王家衛的《花樣年華》年代，如同戲中周慕雲（梁朝偉）在電話裡問蘇麗珍（張曼玉）：「如果有多一張船飛，你會唔會同我一齊走？」 除非有錢人，大部分人還是搭輪船居多，我和母親也不例外。
上船前一日晚上，已經上床的我，忽然聽到客廳一陣騷動，於是起身看個究竟。原來是大哥哥喝的酩酊大醉，進了家門正在吵鬧。仔細聽下來，他惱怒於這次廠裡經理的升遷，他沒能升上去。嬸嬸和年紀較大的哥哥忙著安撫照顧，鬧了一陣安靜下來，於是大家各自睡去。
第二天早上，我和母親收拾好行李準備前往尖沙咀碼頭，按慣例嬸嬸會送我們上船。我一心念著那個芭比娃娃，但是嬸嬸沒有動靜，大哥哥宿醉未醒。出門的時間越來越近，我開始著急，但又不知如何是好。按理我是不該知道這件事的，當然不能開口提，母親就更不知道了。終於要出門了，我一顆懸著的心落下，想沒希望了。
到了碼頭等待區，過海關前嬸嬸和母親話別，忽然嬸嬸大聲嚷：「死囉，唔記得咗攞公仔！」嬸嬸是個受教育不多，但非常熱情率直的人，記憶裡她待人盛情充滿愛。
母親丈二金剛摸不著頭腦，問：「咩事啊？」嬸嬸就將大哥哥從廠裡帶了一個芭比娃娃要給我的事告訴母親。嬸嬸還一直嚷嚷要讓二哥哥拿到碼頭來，母親連忙勸阻：「要過海，趕唔切啦，唔使啦，真系有心，多謝啦。」這下我跟芭比娃娃注定無緣，到底是什麼造型也無從得知了。
我心裡默默跟自己說：「沒關係，其實我沒有那麼喜歡洋娃娃，我比較喜歡絨毛熊。希望下次可以得到一隻絨毛熊。」這樣的許願現今看來有一點好笑，抓娃娃機裡到處都是絨毛熊，但在那個年代，像樣的絨毛熊卻不是那麼一般的玩具呢。
過不久，輪到我和母親要進海關，母親要我跟嬸嬸道別，也謝謝她這些日子的照拂。的確，只要我回去住，我都深切地感受到嬸嬸對我的關照。很多細節我至今依然記得。稍長後，跟芭比無緣這件事，我從未感到可惜。可惜的是隨著後來進入社會，職涯期間的東奔西走，我未能在嬸嬸移民前與她再見上一面。等我停下來，她早已回到天家。常聽人說，人死了就死了，什麼都沒有了。我倒是覺得死亡不是結束，總會留下一些什麼，例如我對嬸嬸的懷念。(完)
粵語註釋:
- 「你攞咗公仔番嚟未？」意即「你拿公仔回來了嗎？」
- 「攞咗啦，收埋佢先。」意即「拿了，先藏起來。」
- 「系啊，等上船嗰日再俾佢。」意即「是啊，等上船那天再給她。」
- 「如果有多一張船飛，你會唔會同我一齊走？」意即「如果多一張船票，你會不會跟我一起走？」
- 「死囉，唔記得咗攞公仔！」意即「要死啦，不記得拿公仔！」
- 「咩事啊？」意即「什麼事？」
- 「要過海，趕唔切啦，唔使啦，真系有心，多謝啦。」意即「要過海，趕不上啦，不用了，真是有心，謝謝啦。」
