從寂寞到自由

我一個人吃飯，一個人逛街，一個人看電影，甚至一個人出國旅遊。有人會說：「妳都一個人，好勇敢喔。」也有人會投以詫異的眼光：「妳去看電影嗎？跟誰？」我理所當然地回答：「跟我自己。」問話者不語，只是努努嘴離去，而我則是莞爾一笑。其實我以前也不會自己一個人去做這麼多事，我連要去幫機車加油，都一定要有男友作陪，若是男友自己參加活動沒有帶我去，我是會一哭二鬧地黏踢踢女生，只是那都是離現在五年前的回憶了。

五年前男友不敢當我的面提分手，他趁暑假我回家時，用MSN傳了幾句話：「我覺得跟妳在一起，負擔好重，妳回家的這幾天，我覺得好輕鬆，或許我們不適合在一起……」當時的我當然不會因為這樣就輕言放棄，只是男友嫌惡的眼神，讓我徹底地覺悟。抽離男友的身影後，我發現自己能單獨完成的活動少得可憐，過去我像是一隻黑色的吸血蟲，吸附在男友身上，我的宿主消失後，我乾癟又無力。

看著鏡中自己落魄的樣子，我驚覺如果繼續過著需要仰賴他人的日子，我可能會一直在這個循環中輪迴著，找一個人吸附、被丟棄、顧影自憐、再找一個替代品。於是我指著鏡子反射出的我說：「從今天開始請妳練習一個人好好活著。」因此我試著自己吃飯、逛街、看電影。最初，我連推開餐廳的門都辦不到，即使坐下來，還會四處張望，觀察有沒有人看著我，會覺得這女的一個人來吃飯很可憐嗎？但是當我慢慢品嘗到「一個人」的醍醐味後，就像偶像劇的經典台詞一樣，「回不去了」。

Maico Pereira on Unsplash

一個人吃飯，經常不用排隊，因為只要有一個座位就夠了，所以我總可以優越地穿過外面的人龍，用五感專心體會食物的滋味；一個人逛街，我可以隨意在我喜歡的櫃位停留，也不用耗費時間等待他人的挑選，現在如果有人跟我逛街，我還會因為分心買不到東西呢！一個人看電影說走就走，不用約時間、討論看哪部片，一切以我為主。

一個人旅行更是能體會自由的精髓，常有人問我：「孤單嗎？」當然，身為一個人怎麼能夠逃離無所不在的孤單，只是當我孤單時我和自己對話，當我越能和自己相處，寂寞就不會上身。一個人旅行，靜靜地與一個陌生的國度或城市編織回憶，一個人旅行，就沒有朋友嗎？錯了，因為一個人，所以更能開放地結交其他偶遇的旅人或在地人。

現在我好喜歡一個人，不過這不代表我排斥兩個人，我知道，當我下次遇見那個他，我們會是彼此獨立的圓，並非誰是誰的缺的一角，我們可以各自起舞自己的人生，在一起時也可以是共同舞動的同心圓。

自由時報 單身女子公寓 一個人從寂寞到自由 2014/10/4