雖然人生是碎裂的，但還是能夠有一個完整的意義

沈菲比

發佈於菲比在工作等個房間

2023/11/16閱讀時間約 6 分鐘

在「我們的世界不斷在開門」展覽中，王淑燕以兩件陶作〈635〉與〈腦袋開花〉向前輩致敬。創作媒材的選擇，便是來自曹開詩作的啟發。

曹開詩集《小數點之歌》別具一格地以數學詩探索了「劫數」的生存方程式。這是孤獨之悲劇的一扇天窗，詩性與純粹數學語言的交會，年輕的受難者曹開為自己尋得精神自我解放的出口。無獨有偶，在晦澀的方格囚牢裏，他還在泥巴中發現了另一條藝術治療之道：

從泥裡捏出靈珠，獻給親愛的母親

〈捏泥巴〉的四段式吟唱，從手上捏的泥土混合著血與淚開始，終於不再悲傷，釋懷化為行動，造就了情感的昇華。〈掐掐節節鐵鍊為佛珠〉和〈零珠佛鍊〉，同樣向我們展示手作的力量：

用我鍛鍊的雙手，輪流掐著……直到每個零變成完美的圓……化為靈珠

「我們的世界不斷在開門」曹開〈零珠佛鍊〉攝影：王世邦

對於人類學出身的王淑燕來說，陶藝是人類最久遠的一部手作日記。就連一塊出土的陶瓷碎片，也向我們展示了有一個人曾經在時光隧道那邊思想過陶土之用、陶土之美。

我活在今天。這裡。我見證了昨天。那裡。即使一件完整的作品，也將成為碎片，在地中呼喚著未來的人們。伽達默爾（Hans-Georg Gadamer）也這麼說：「全部傳承物對於歷史意識而言，就成為人類精神的自我照面。在歷史意識裡，精神對於自身的認識才得以完成」。

因為曹開的詩歌，也因為藝術家個人在陶作中體驗到一種過去和現在之間的溝通，而有了同時性的「此曾在」的奇妙感受，因此她選擇了陶瓷創作，作為通往受難者曹開的橋梁。

王淑燕展區全景攝影：王世邦

〈635〉

「去人化」（dehumanization）足以成為極端暴力的起點。對獄中人的識別不是姓名、職業或其社會身分、學養背景，而是數字——牢房的數字與編列的囚號。

我被套進［括弧］，像被關入囚牢禁囿
演繹歸納的「劫數」，好比我的罪名，掛在胸前
誰料得到，囚號635便是我的化身

節錄自曹開〈演算：你±我＝０〉

以「開」為名的曹開，在20歲後的50年歲月活在一幢封「閉」之中。〈635〉可以是進入「活生生」曹開的折返點。藝術家運用了曹開核心叩問的零與圓的辯證關係，將零與圓共構成大盤小盤，大盤小盤又共構成635。

王淑燕〈635〉攝影：王世邦

王淑燕〈635〉作品局部攝影：王世邦

盤子是人類文明的造物，數字散發簡潔的智慧之光。然而今天，「到處都是盤子」、「我是卑微的盤子」，盤子有了「潘仔」（台語。意指好騙、好欺負）的轉喻，成了小老百姓自嘲的代詞。而在資本主義社會中，數字則成了國家機器方便管理獄政的鬼使神差的代號。

手作的大小圓盤，燒結出一顆顆凝視著深海宇宙的眼睛，牽連的絲線是來自無何有之鄉的觸手，緊緊吸食著635。

王淑燕展區全景攝影：王世邦

〈腦袋開花〉

曹開的詩〈一旦腦袋開花〉，推崇思想犯的獨立思考勇氣。

假如我因思想犯
被判了極刑

一旦腦袋開花
朵朵怒放的鮮血
必轟轟烈烈
翩翩往天空瀟灑
……
讓全世界的人
舉頭仰望冥悼追想

苦囚詩人曹開賦予了「腦袋開花」煙火般華麗於高空又回歸塵土的英雄身世。

王淑燕〈腦袋開花〉作品全景攝影：王世邦

浮雕——作為從背景（主要是表面或身體）中脫穎而出的藝術表現——在拉丁字源上有著「向高處舉起」的本義，最早的意思是「雕塑從地下浮現」。浮現在藝術家的腦海。

她想著，詩人右手的繆思陷進凝思的臉與眼，想入非非的精神出了竅，飛進了潔白如雲的蓮花世界。緊密的鐵柵圍出的囚室小窗退居背景。右邊是現實的受難者面容，左邊是逃脫桎梏的天邊白花。背面的囚室牆面與人臉之間是幽暗的，透過窗縫，我們看到P=NP。數學詩人解不開的複雜命題。

王淑燕〈腦袋開花〉攝影：王世邦

創作的偶然

打開窯門，浮雕右邊詩人的臉龐被炸得開花，右手指斷了幾根，散落在彩色方磚上，諭示了「活生生」（再一次！）的生活世界的破碎。碎片迸裂，波及了635的小盤子，傷害了盤中如眼球一般的小圓。每一只遭受襲擊的盤子都是如此。而左邊詩人的逍遙蓮花與背後的蓮田則完好如初。

王淑燕〈635〉作品局部攝影：王世邦

王淑燕〈腦袋開花〉作品局部攝影：王世邦

「偶然性／或然率」是為了歷史事實誕生的！這裡冒出了傷及無辜的偶然，卻造就了一片白茫茫大地的真正解脫。名符其實的腦袋開花！恐怖的美學。將錯就錯地實現了一次性的作品：雖然人生是碎裂的，但還是能夠有一個完整的意義

青年曹開命運多舛，出獄後驛馬奔波於途。沉淪的年代，詩人的意義何在？「就像酒神的聖教士，在無盡的長夜，行旅四野。」68歲回歸塵土的曹開，他的詩閃耀著魂靈的自由。

我像苦行僧
端坐在囚窟的暗角修行
進入無我之境
讓囚魂脫離煉獄
從鐵窗飛向雲海星河

一片白潔的雲朵
像蓮花
把我招引
我駕著它
隨風飄遊逍遙
啊！在現實的人間
我找不到一小塊棲息之地
反而在渺茫的雲河裏
找到愉快的軌跡
我勇敢地走出寂寞空虛！

曹開〈超越桎梏〉