雜記|親愛的人生:關於醫療、老年及照護的思辨

閱讀時間約 5 分鐘
「如果你年老而且住院,你可以成為以下三者之一:可愛、難搞、裝聾作啞。
如果希望大家對你很好,我建議你選可愛。」——《親愛的人生》



八月記下凱倫•希區考克(Karen Hitchcock)《處方箋:一位醫者的思索筆記》雜記後不久便閱讀了本書《親愛的人生:關於醫療、老年及照護的思辨》。

對於揭露這種社會都有所共識、但避而不談的陰影處總很有共鳴,我們尊崇著年輕的生命力,因此對於老化、死亡的拒絕成為一種秘而不宣的共識宣言,而在各專業中「老年歧視」(ageism)這件事都是存在且深刻的事實。

書中作者其實也並未意圖引起對抗或進行道德勸說,就像我們每個人在說出口、做出事的那刻的停頓般,這些反思的思緒就這樣曾經短暫地停留在我們每個人的意識中。

若順利的話,我們皆會面臨老化的時間歷程(即使是班傑明的旅程也是奇幻而逆向的時間歷程),如同作者所形容的老化,「像這樣近距離看到日後的自己,實在是很衝擊、很可怕的事」,我們無法暫停、無法阻止身體機制的不受控制。

如今才三十好幾的我都會在某些時刻感嘆道「老了」這樣的說詞,近來在我的學生口中也會聽到,而他們才堪堪十八過後。我想這大概就是《未來的衝擊》所說到的時間性變化,已經讓我們更加的急速且暴力的需要面對「時間感」的差異。

然而老化其實是從古至今都無法避談的議題,但是到底是怎樣的社會無形共識,讓人思考起這些議題時總是成為一種年齡上的對立(想想前陣子吵得頗兇的捷運讓位)。

實話來說,我們在這樣必經的衰老過程中,到底該怎麼看待自身從幼童走向青壯再到「老人」的角色?畢竟我們也知道醫療進步與少子化下的台灣人口年齡結構比早已從金字塔逐漸倒置,在人生不同階段與其他年齡層的關係也逐漸改變。


「要難搞並不難,只要在某個二十五歲的人把你當三歲小孩對待時,發出該有的反應就行了;或者,你也可以要求半小時之內拿到便盆、喝的茶要是熱的。」

我的父母逐漸年長,當我們不再年幼、不再必須依賴,相處的方式也會有很大的不同。與友人的小孩相處時,也總是感概起在還沒有記憶之前的年紀,到底要多偉大可以如此有耐性地安撫一個還無法溝通的生命(是的,我覺得他們都是勇者),我只抱了走了幾段路,隔天我手酸到覺得自己要練下臂力。

我們對生命的初始總是充滿正向的積極,然而對於老化的年長者耐性與毅力卻是相對衰退並且負面而消極。我曾因修習永續課程而拜訪老人安養園區,那學期的課程裡參訪並與居住者訪談,雖是難得的體驗,但卻不是美好的經驗,有一訪談者提到,他們也沒辦法,也不想影響子女,因為他們也有自己的家庭,他們來到這裡就是等死的。

回到本書,當中以八個篇章:〈老年抱病〉、〈碎片〉、〈醫院不是收容老人的地方〉、〈最妥善的計畫〉、〈安樂死〉、〈分隔與獨居〉、〈死亡〉、〈我們還活著的人〉,匯集指向核心的問題,對我而言其實就是「死亡是親愛的人生的一部份」,而身為醫生的作者,對她而言可能是:「我們怎麼來到世界,也怎麼離開——都是需要協助的」「醫師處理病症而非處理生命。生命永遠不會是疾病,死亡也絕對不會是療法。」


「大家都傾向相信好萊塢式的死亡:沒有先兆,你全身乾乾淨淨,枕著一個清新乾爽的枕頭,慢慢闔上雙眼、頭一轉,就這樣永遠睡著了。」
這並不是常見的死亡類型。

我想我會這樣陷入這些議題,正是那次課程的接觸經驗,我無法想像自己老後在那樣的地方生活,也無法接受生命的價值最後必須這樣結束。我們確實在內心深處期盼著、就像等待如童話故事般的完美結局,希望生命的終結也是如此美麗無瑕。

那我們就必須接受死亡是我們人生不可切割的理所當然,如同生命中需要重視的一切事物一樣都該被平等對待。

「如果我們的社會享有永一套全國電子系統,註記醫療照顧的限制,並且具有法律效力又不能更改,那麼也應該要求定期複審。每月複審一次也不算是太費事,畢竟你所登錄的是自己的生命。我們每年都會登錄自己的車子,而那不或是些沒有感情的金屬塊。

我給今年年底的目標是立下遺囑包含醫療照護計畫,並每年更新。我相信我仍舊還會繼續尋找對於死亡或老化的任何答案,雖書中思辨有關「善終」的討論,但我想首先開啟正視,這是屬於我們每一個人——和我自己的課題。

「一些關於善終的定義,來自格拉頓研究所(Grattan Institute)的報告《善終》(Dying well),便是典型的實例:

  • 知道死亡何時來臨,也了解可以有什麼期望。
  • 對於發生的事情能夠保有掌握。
  • 能有尊嚴和隱私。
  • 能夠掌控疼痛的緩解及其他症狀。
  • 能夠選擇並掌握死亡發生地點(在家中或別處)。
  • 能去得必要的資訊和專家意見。
  • 能取得所需要的任何心靈或情緒支持。
  • 能在包括家中的任何地點得到安寧照顧,不只是在醫院。
  • 能夠掌握讓何人在場、由誰陪伴到最後。
  • 能夠提出預立醫療只是,確保願望受到尊重。
  • 有時間道別,也能掌控其他方面的時機。
  • 能夠在該離開的時候離開,不要無謂地延長生命。

當我看到像這樣的圖表時,就忍不住好奇:概述美好人生的圖表又是什麼樣子呢?是否應該先試著要求那樣做?

善終——理想的死亡——是預先計畫好的,發生在完美的時間點,不會有排泄物,很快速,很巧妙,在掌控中。出生就不是這樣,人生也不是這樣,但我們卻覺得有權利要求死亡是這樣。」

期盼社會會傾聽我們每一個人本來就是癡念,但「一個社會拋棄弱者和失能者,用『這些人已經享受過了』來辯解,這是很可怕的事。」我想這是我們為何得在尚未年長時就討論這個議題的原因。

2023.12.17 記

2023.09.04 閱

親愛的人生:關於醫療、老年及照護的思辨

作者:凱倫・希區考克

出版社:游擊文化

出版年:2021

ISBN:9789869934732

頁數:240

閱讀平台:台北市圖書館 台北好讀電子書庫

27會員
39內容數
每次讀完書,若沒有記下想法、心情,最後就只連茶渣一般的東西都沒留下,雖然只是最後留下之物,但還是想留下個紀錄,大概是這樣的感覺
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
你可能也想看
迎新活動「方格新手村」:新格友註冊加入方格子,知名日料吃到飽餐券送給你! 👉 還不是 vocus 的會員嗎?點此註冊,參與新手村活動 👈 近期站上也出現了不少新格友,為了歡迎各位的加入,「方格新手村」隨之登場! 即日起,只要是新註冊帳號於活動期間內發佈 3 則文章,就有機會抽獎獲得知名日料吃到飽餐券。原格友也可以一起同樂,我們準備了小任
Thumbnail
2024-06-21
88
閱讀心得:展現自我的生活態度|成熟大人的說話課我們每天都在說話,但說出的話合適嗎? Sunny最近讀完一本有關溝通的書籍。 這是由世紀奧美公關的創辦人「丁菱娟」所寫的書,書的全名《丁菱娟的成熟大人說話課:如何說,才能得體又不傷人?反擊時,如何堅定又有力量?任何情境都可用的38個溝通之道》。 會找這本書來看,主要是因為Sunny 近期發
Thumbnail
2024-07-10
68
防曬產品係數測試報告彙整(2024年)從2014年起,自己對於市售防曬產品的效能產生了濃厚的興趣。因為當時候發現不少產品的防曬係數其實標示是有問題的,像是原本應該是人體測試的SPF與PA數值,實際上沒有做,只用機器測試的數據來充當,但這兩者卻有很大的差異。像是防曬係數其實有強度、廣度與平均度三個面向需要一起判斷,但多數廠商並沒有完整標示
Thumbnail
2023-04-27
39
「技術、玩家、政策」2023 NFT Taipei 論壇 & OneOffs 展覽雜記 - 區塊D世界這是我第二年參觀 NFT Taipei 論壇和 One Offs 展覽。 其中第二天其中一場主持人在最後的提問「如果NFT的iPhone時刻到來,需要什麼條件?」,對來賓在最後提到的三件事「技術」、「大的玩家」、「政策」非常認同,所以也想寫寫想法。
Thumbnail
發佈在
區塊D大叔
2023-12-08
11
【雜記】關於齋藤「一」 2月18日(農曆1月1日)誕辰 關於齋藤「一」 生於天保15年1月1日(1844年2月18日),為天保曆開始使用的第1年第1個月的第1天(天保曆使用期間:天保15年1月1日(1844年2月18日)至明治5年
Thumbnail
發佈在
三番隊誌
2023-09-03
0
[雜摳花費日記] 私立幼兒園、公立國小+安親班費用 2024.6.14in 台中地區 雙薪家庭普通養小孩學費計算 幼兒園階段-國小階段,小孩花費紀錄 普通的私立幼兒園(無美語)、及公立國小+安親班花費
Thumbnail
【雜記】破冰。先從出賣親密朋友開始暖身弱者我朋友 我朋友相貌還算端正,待人謙和,相處過的人都覺得蠻討喜的,可惜僅止於此。他不太與人深交,總是保持著微妙的距離感,自然對旁人來說,要找人聚會或去哪裡玩,第一個絕不會想到他。 其實他樂於獨處,不會因此感到不安。工作之餘就喜歡窩在家裡,滑滑手機,看看電影動漫打電動。有買書來敦促自己充實內涵符合文
Thumbnail
2022-09-21
8
【中秋】七日雜記 1:親戚今年中秋,是一顆又大又油亮的落日。 他們說:中秋月圓,人團圓,吃柚子、吃月餅、烤肉、賞月,是習俗。我不是很懂,但許多年來,還是跟著人們一起這麼做。得知接下來她還會繼續存在,我所能做的只是遠離她,真是懦弱又無奈。離去前,我感到一絲惆悵,許是因為看著住在寶藏庫中的老人是那麼的孤寂。
Thumbnail
2021-09-20
2
210909雜記:尚氣、父親與父權直到,當文武受到蠱惑,終於打壞封印釋放出巨大的靈魂吸食者,他終於知道自己心心念念的亡妻不在龍鱗之後。文武被靈魂吸食者困住,低頭看著尚氣時的眼神,不禁令我悲從中來,流下眼淚。那讓我想起自己的父親。
Thumbnail
2021-09-09
8
《高齡產父雜記》<公親變事主篇>我是個喜歡和諧,害怕衝突的人,偏偏在人生中,你愈是不想面對的事,生命就是一直出考題給你,最近我又被臨時加考了一題像是 「當媽媽和太太同時落水時,你會先救誰?」的考題。 只是,劇情變成了 「太太跟兒子同時生氣時,你要先處理誰?」
Thumbnail
2021-05-24
2
大樹親職講座雜記:孩子好黏人之心好累好累篇在講座裡你說, 八個月大的孩子黏你,2歲多的孩子也要黏著你,你覺得心好累好累...。 我聽你慢慢的說著,看到你泛紅的眼強忍著淚。 我說: 「我猜,八個月大的孩子可能是認生期,想要你保護;2歲多的孩子也許是吃醋,也許是擔心你怎麼了?」 「我猜,他還不知道什麼是心好累,他只是感受到你有好多好多的情緒。」
Thumbnail
2020-10-22
5
(親子雜記)一年一度逼屎媽媽的萬聖節關於萬聖節 地方媽媽有分三種 一種是世界紛擾甘我何事的超脫媽媽(鼓掌) 一種是認真起來連我自己都害怕的不能輸媽媽(握拳) 最後一種是人生無大志只求60分安全過關的佛系媽媽(就是我本人)(舉手)
Thumbnail
2019-11-28
3
迎新活動「方格新手村」:新格友註冊加入方格子,知名日料吃到飽餐券送給你! 👉 還不是 vocus 的會員嗎?點此註冊,參與新手村活動 👈 近期站上也出現了不少新格友,為了歡迎各位的加入,「方格新手村」隨之登場! 即日起,只要是新註冊帳號於活動期間內發佈 3 則文章,就有機會抽獎獲得知名日料吃到飽餐券。原格友也可以一起同樂,我們準備了小任
Thumbnail
2024-06-21
88
閱讀心得:展現自我的生活態度|成熟大人的說話課我們每天都在說話,但說出的話合適嗎? Sunny最近讀完一本有關溝通的書籍。 這是由世紀奧美公關的創辦人「丁菱娟」所寫的書,書的全名《丁菱娟的成熟大人說話課:如何說,才能得體又不傷人?反擊時,如何堅定又有力量?任何情境都可用的38個溝通之道》。 會找這本書來看,主要是因為Sunny 近期發
Thumbnail
2024-07-10
68
防曬產品係數測試報告彙整(2024年)從2014年起,自己對於市售防曬產品的效能產生了濃厚的興趣。因為當時候發現不少產品的防曬係數其實標示是有問題的,像是原本應該是人體測試的SPF與PA數值,實際上沒有做,只用機器測試的數據來充當,但這兩者卻有很大的差異。像是防曬係數其實有強度、廣度與平均度三個面向需要一起判斷,但多數廠商並沒有完整標示
Thumbnail
2023-04-27
39
「技術、玩家、政策」2023 NFT Taipei 論壇 & OneOffs 展覽雜記 - 區塊D世界這是我第二年參觀 NFT Taipei 論壇和 One Offs 展覽。 其中第二天其中一場主持人在最後的提問「如果NFT的iPhone時刻到來,需要什麼條件?」,對來賓在最後提到的三件事「技術」、「大的玩家」、「政策」非常認同,所以也想寫寫想法。
Thumbnail
發佈在
區塊D大叔
2023-12-08
11
【雜記】關於齋藤「一」 2月18日(農曆1月1日)誕辰 關於齋藤「一」 生於天保15年1月1日(1844年2月18日),為天保曆開始使用的第1年第1個月的第1天(天保曆使用期間:天保15年1月1日(1844年2月18日)至明治5年
Thumbnail
發佈在
三番隊誌
2023-09-03
0
[雜摳花費日記] 私立幼兒園、公立國小+安親班費用 2024.6.14in 台中地區 雙薪家庭普通養小孩學費計算 幼兒園階段-國小階段,小孩花費紀錄 普通的私立幼兒園(無美語)、及公立國小+安親班花費
Thumbnail
【雜記】破冰。先從出賣親密朋友開始暖身弱者我朋友 我朋友相貌還算端正,待人謙和,相處過的人都覺得蠻討喜的,可惜僅止於此。他不太與人深交,總是保持著微妙的距離感,自然對旁人來說,要找人聚會或去哪裡玩,第一個絕不會想到他。 其實他樂於獨處,不會因此感到不安。工作之餘就喜歡窩在家裡,滑滑手機,看看電影動漫打電動。有買書來敦促自己充實內涵符合文
Thumbnail
2022-09-21
8
【中秋】七日雜記 1:親戚今年中秋,是一顆又大又油亮的落日。 他們說:中秋月圓,人團圓,吃柚子、吃月餅、烤肉、賞月,是習俗。我不是很懂,但許多年來,還是跟著人們一起這麼做。得知接下來她還會繼續存在,我所能做的只是遠離她,真是懦弱又無奈。離去前,我感到一絲惆悵,許是因為看著住在寶藏庫中的老人是那麼的孤寂。
Thumbnail
2021-09-20
2
210909雜記:尚氣、父親與父權直到,當文武受到蠱惑,終於打壞封印釋放出巨大的靈魂吸食者,他終於知道自己心心念念的亡妻不在龍鱗之後。文武被靈魂吸食者困住,低頭看著尚氣時的眼神,不禁令我悲從中來,流下眼淚。那讓我想起自己的父親。
Thumbnail
2021-09-09
8
《高齡產父雜記》<公親變事主篇>我是個喜歡和諧,害怕衝突的人,偏偏在人生中,你愈是不想面對的事,生命就是一直出考題給你,最近我又被臨時加考了一題像是 「當媽媽和太太同時落水時,你會先救誰?」的考題。 只是,劇情變成了 「太太跟兒子同時生氣時,你要先處理誰?」
Thumbnail
2021-05-24
2
大樹親職講座雜記:孩子好黏人之心好累好累篇在講座裡你說, 八個月大的孩子黏你,2歲多的孩子也要黏著你,你覺得心好累好累...。 我聽你慢慢的說著,看到你泛紅的眼強忍著淚。 我說: 「我猜,八個月大的孩子可能是認生期,想要你保護;2歲多的孩子也許是吃醋,也許是擔心你怎麼了?」 「我猜,他還不知道什麼是心好累,他只是感受到你有好多好多的情緒。」
Thumbnail
2020-10-22
5
(親子雜記)一年一度逼屎媽媽的萬聖節關於萬聖節 地方媽媽有分三種 一種是世界紛擾甘我何事的超脫媽媽(鼓掌) 一種是認真起來連我自己都害怕的不能輸媽媽(握拳) 最後一種是人生無大志只求60分安全過關的佛系媽媽(就是我本人)(舉手)
Thumbnail
2019-11-28
3