【澳洲冒險人物誌系列 I】—「斐濟青蝶」

閱讀時間約 4 分鐘

2019年我帶著無知和想認識自己的心,前往澳洲打工度假。誰知道這會變成改變我一生的旅程。除了機票,落地後的所有東西都要應變:財務、交通、住宿、工作、建立網絡。我心裡想著,這就是背包生活吧。做了再多功課,都得臨機應變,更要不得的是,真正的人文和風情,那是多少功課也無法預習的。但對我來說,那些反而是我前往異國的理由。

直至2023,期間曾回台一陣子,我已旅行四萬公里,結識300多位來自50個國家的朋友。有些甚至成為我的靈魂知交。旅行的目的曾是找尋自己,如今旅行是我的生活。我在澳洲認識真正的自己,是因為遇到很多跟我一樣流離失所者,未必是物理的流離失所,而是心靈的流離失所,如當年立志離島的我。我的目的從找到歸屬感,變成紀錄各種旅人所尋找的歸屬感。

 

我開始一個人背包旅行是在2020年的黃金海岸,我以為異國生存我已是身經百戰,但一個人在滿是白人和法語的環境,就像是來到新的國度。椰子樹搖曳、金髮美女跟你說boujour、眼鏡禿頭完全不理睬你。一進門,就是排球場,右前方有個小游泳池,這種簡單卻又常見的背包客棧,在黃金海岸,跟陽光一樣遍地都是。

我記得那是我待在那的第一個傍晚。在想要找到歸屬感的徬徨促使下,我掃視了一遭酒吧。酒吧,簡單來講就只是排球場上的那幾張桌椅,酒吧充其量是那條隔開廚房的板凳。跟我年紀相仿的年輕法國人群聚在一起,我開始猶豫要不要加入。但當我眼角瞥見一位老人獨沽,我選擇加入他。

我上前打招呼,我問可不可以坐下,他說當然可以。笑容燦爛。風霜染指過後的笑容總是燦爛。我們開始聊起來。簡單的自我介紹、簡單分享自己旅行的足跡:我在澳洲一個人旅行約莫一年;他則是在大船上浪跡過幾十個國家好幾十年。談笑風生下,我偶爾聽見法國人的耳語,說我好像是在採訪,我索性拿出手機錄音。

 

他是一個白髮蒼蒼、但饒有中晚年魅力的男子,舉酒時像Ian McShane;笑時像Robin Williams。他在講述自己豐富的生命歷程時,生動愛笑,卻也在神情中流露很淺的哀傷。聊到他老婆時,他更不禁落下相思斐濟的眼淚。

他曾是大型遠洋貨船的輪機水手,在水上睡了幾十年後,成為輪機長。那年,他隨著金屬浪版漂泊到南太平洋的交通樞紐上,雖然只是一個小島,但那是與澳洲截然不同的風景。斐濟的一切都讓他改觀。在一個尚未開發的小島上,他看到豐沛的機會;當然,也有豐饒的女人。

初至斐濟,對一個久未駐足陸地的人來講,一切顯得眼花撩亂:美得眼花撩亂。人高馬大的他,金髮碧眼白皮膚的健壯水手,走在斐濟的泥石小路上想是熠熠生輝。他在斐濟有許多機會,曾以自己的背景幫助斐濟政府基礎建設。他過著人人景仰的生活。他說:「我從沒看過那麼美麗的蝴蝶,那種青色的大蝴蝶。美到不行。」但是,「有個斐濟女人比那些蝴蝶還美。」他給我看那個他口中的「青蝶」以及那些帶不過來的孩子照片。

1987年斐濟爆發兩次軍事政變,斐濟被大英國協否認,大量外國人的移出加上他澳洲的國籍,在沒有選擇的窘迫之下,他選擇回到澳洲。雖然在斐濟頗有建樹,但他的老婆小孩都得留在那。現在的他,因為選擇跳槽斐濟,所以沒有工作也沒有政府補助。過度懷念斐濟的海水,讓他每天都沉浸在酒水裡,只有跟推杯換盞的他國旅人分享過去時,藍色的眼睛重燃當年清澈的青碧色。

 

雖然這僅是我眾多冒險中的其中一個故事,但也是我在澳洲的第一遭採訪。儘管有其他更感人、更有趣、更起伏的故事,但往往我回頭看我這3年多的冒險,青蝶老頭遍布皺紋、帶笑帶哭的臉總會浮現。現在想起來,不只外表,他的個性也跟Robin Williams很像。說起來,他們的生命起伏也很類似。

他們將一生奉獻給他人,卻曾未真正肯定自己帶給別人的。無私的壞處是得時常活在別人的肯定中,自然而然容易將別人的情緒當作自己的。這也是為何善良的人得學習建立情感獨立性。他講他的「青蝶」和原生家庭時常笑得不能自己、哭得不能自己--也就是:情緒「不能自己」。在相知相惜的人面前才能釋放的能量,總是讓我也「不能自己」。

我總是問自己為什麼這個故事總是特別亮眼。大概就是因為青蝶老頭跟我很像,而且他過過我很想要的人生:精彩、被記得--但他卻不記得自己。他跟過去的我一樣,活在無法自我認同的陰影裡,總是追著自己過去的光芒。

我回台後,「衣錦還鄉」的心情被親近的人像是踩在地上磨擦,而後轉念跟自己磨合,最後慢慢發現該為自己而活。現在我把生活過得像旅行,不在意別人的想法。最近重新沉澱,想將冒險的故事寫下來,青蝶老頭的故事仍讓我想第一個譜寫。

就如同斐濟青蝶在我的心目中有不可抹滅的地位,我的故事在別人心中也有不可抹滅的地位。我想跟他,以及那些旅途中曾啟發我的人說:你們的故事啟發了很多人,我希望你們為此感到驕傲。如果你們記不得當初旅行的動機,我希望你們還有勇氣去重新踏上旅路。


*註:這就是上一篇五分鐘文章說用「一分鐘法則」寫出來的那篇。

這是實驗室,歡迎各位Homeless Cosmopolitans,意指「無家可歸的國際客」。在文字裡無家可歸是很正常的,就如同我自己從不喜歡有家可歸。這是一種人生狀態、這是一種生活模式、這裡只在乎:【不做選擇跟做出選擇有著同等的高尚】。 這裡是我個人創作工作室Studio WKL--走吻學工作室--的一部分。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
昨天,在失眠的前夜,我將我一直很想寫的文章投給讀者文摘。 那是我在澳洲最心心念念的故事,回頭往往最耀眼的故事。 我在與5分鐘斷線了幾天後,選用一分鐘來處理這篇我想了好幾年的文章。 想了三年,做只花了三小時。 那是2000字左右的文章,我用我從來最鄙視的方法寫它:
我的左手邊,是披著黑袍的自由女神;我的右手邊,是掛著青紗的骷髏。米迦勒舉著火炬走在我身前,路西法月球漫步在我身後。 桃花源的蓋亞問我:你旅程的型號是多大? 我答——納斯卡線作為我的鞋帶。 烏托邦的謬思問我:你理想的半徑有多長? 我答——南十字星常是我的帽繡。 對著夜色涼如水,我誤入星...
釋恆義:別直接前往你想要的,因為它只有一個面向(cz it's only one-sided)。 這句話對原子習慣和我的1%原則直接衝撞,卻又不衝撞。 他說:如果你想要自由,你就去追求自由,你通常會迷惘。自由要先有架構,架構中看到自由。 這跟Jordan Peterson講過的很像:
I used to say "I'm not perfect, dislike away'", Now I'm reperceiving it: "I'm not perfect, you neither, thus we're different." It's difference, not
歡迎來到更多的實驗: 我將稍早發布的5分鐘文章,以實況的方式重新以30min計時重寫。 人與文字都完全沒濾鏡! https://www.instagram.com/reel/C1t7ID6hDud/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA
天的主題是:"Lack is good"。 中文叫做"缺乏是好的"。 這是在上次寫完後觀察我父親所得到的想法。 我父親最近投資失敗,輸了很多錢,房子不得不賣掉。 我覺得這是一件好事。 ...
昨天,在失眠的前夜,我將我一直很想寫的文章投給讀者文摘。 那是我在澳洲最心心念念的故事,回頭往往最耀眼的故事。 我在與5分鐘斷線了幾天後,選用一分鐘來處理這篇我想了好幾年的文章。 想了三年,做只花了三小時。 那是2000字左右的文章,我用我從來最鄙視的方法寫它:
我的左手邊,是披著黑袍的自由女神;我的右手邊,是掛著青紗的骷髏。米迦勒舉著火炬走在我身前,路西法月球漫步在我身後。 桃花源的蓋亞問我:你旅程的型號是多大? 我答——納斯卡線作為我的鞋帶。 烏托邦的謬思問我:你理想的半徑有多長? 我答——南十字星常是我的帽繡。 對著夜色涼如水,我誤入星...
釋恆義:別直接前往你想要的,因為它只有一個面向(cz it's only one-sided)。 這句話對原子習慣和我的1%原則直接衝撞,卻又不衝撞。 他說:如果你想要自由,你就去追求自由,你通常會迷惘。自由要先有架構,架構中看到自由。 這跟Jordan Peterson講過的很像:
I used to say "I'm not perfect, dislike away'", Now I'm reperceiving it: "I'm not perfect, you neither, thus we're different." It's difference, not
歡迎來到更多的實驗: 我將稍早發布的5分鐘文章,以實況的方式重新以30min計時重寫。 人與文字都完全沒濾鏡! https://www.instagram.com/reel/C1t7ID6hDud/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA
天的主題是:"Lack is good"。 中文叫做"缺乏是好的"。 這是在上次寫完後觀察我父親所得到的想法。 我父親最近投資失敗,輸了很多錢,房子不得不賣掉。 我覺得這是一件好事。 ...
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
基隆港於今(23)日一早以噴水儀式迎接珊瑚冒險家(CORAL ADVENTURER)郵輪首航,是今年第4艘造訪基隆港的探險型郵輪。 基隆港務分公司指出,珊瑚冒險家郵輪此次入境旅客64位,自日本長崎出發後沿途停靠日本屋久島、諏訪之瀬島、奄美大島…等秘境小島後,來到終點站基隆港。於基隆港停靠的2天1夜
Thumbnail
我們的工作時數約一天7.5到9小時,一般來說一周大約工作五天,偶爾禮拜六會加班。如果有周休二日的話,通常我們會去附近的國家公園或景點玩耍。
Thumbnail
熱愛獨立音樂的我,來到澳洲當然一定要去場音樂祭。只是國外的音樂祭門票都要價不菲,這種三天的音樂祭就要台幣上萬塊,極簡背包客如我當然花不下去。 有一種好方法能讓沒錢又愛看表演的聽團仔一圓國外音樂祭之夢——當志工。 查遍澳洲各大音樂祭,「Splendour in the Grass」算是澳洲最大型的音樂
Thumbnail
All time is no time when it is past.機不可失,時不再來。 這個跨州搬家過程太多抓馬(drama)了,很想跟宇宙說雖然我愛冒險,但也不要一次來得太多太快好嗎?有點刺激實在承受不住啊! 包括車子、錯估、租車、倉庫、住宿等問題。
日本援助伊朗阿富汗難民;野生動物貿易嚴重影響物種族群;澳洲城市將園藝帶入人行道;俄羅斯展示世上首批的其中一架混合動力飛機;亞利桑那警察拯救受困於火燒車中的司機;時裝公司宣布零皮草政策,以及加州禿鷹開始重返美國西北部太平洋岸。 日本援助在伊朗的阿富汗難民。 日本捐贈一百二十五萬美元給聯合國難民署(U
Thumbnail
今天所有的新聞都在說澳洲現在開始經濟蕭條,有多慘又多慘。 我很老實跟你說我光看我身邊的人我就覺得根本沒有人在蕭條。最近買房子的人也蠻多的。雪梨open house 還是一大堆人在看。大家雖然有比較節省那是因為都關起來也沒地方花錢但是還不至於到恐慌的境界。 我自己覺得我的business 最能夠看
Thumbnail
前幾天有同事在校園走動的時候,笑嘻嘻的跟我說有人看到他就避開了,我隨之問到為什麼?我們相視而笑之後,便異口同聲的說:“Because you are (I am) Chinese." 。在社群上,不免看到新起的Meme跟貼文,建議大家一看到中國人打噴嚏就趕快百米衝刺逃走。
Thumbnail
記者 吳昱賢/報導 DPG 動物友善網曾報導,澳洲因為野貓的數量過於氾濫,導致許多動物瀕臨絕種,澳洲政府計劃在2020年以前撲殺200萬隻貓。澳洲媒體也發現,政府曾經表揚過一名撲殺貓的獵人,他在20年間殺了1500多隻野生貓,並把牠們製成皮草,這名獵人聲稱自己愛動物,是為了保護野生物種,才不得已殺掉
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
基隆港於今(23)日一早以噴水儀式迎接珊瑚冒險家(CORAL ADVENTURER)郵輪首航,是今年第4艘造訪基隆港的探險型郵輪。 基隆港務分公司指出,珊瑚冒險家郵輪此次入境旅客64位,自日本長崎出發後沿途停靠日本屋久島、諏訪之瀬島、奄美大島…等秘境小島後,來到終點站基隆港。於基隆港停靠的2天1夜
Thumbnail
我們的工作時數約一天7.5到9小時,一般來說一周大約工作五天,偶爾禮拜六會加班。如果有周休二日的話,通常我們會去附近的國家公園或景點玩耍。
Thumbnail
熱愛獨立音樂的我,來到澳洲當然一定要去場音樂祭。只是國外的音樂祭門票都要價不菲,這種三天的音樂祭就要台幣上萬塊,極簡背包客如我當然花不下去。 有一種好方法能讓沒錢又愛看表演的聽團仔一圓國外音樂祭之夢——當志工。 查遍澳洲各大音樂祭,「Splendour in the Grass」算是澳洲最大型的音樂
Thumbnail
All time is no time when it is past.機不可失,時不再來。 這個跨州搬家過程太多抓馬(drama)了,很想跟宇宙說雖然我愛冒險,但也不要一次來得太多太快好嗎?有點刺激實在承受不住啊! 包括車子、錯估、租車、倉庫、住宿等問題。
日本援助伊朗阿富汗難民;野生動物貿易嚴重影響物種族群;澳洲城市將園藝帶入人行道;俄羅斯展示世上首批的其中一架混合動力飛機;亞利桑那警察拯救受困於火燒車中的司機;時裝公司宣布零皮草政策,以及加州禿鷹開始重返美國西北部太平洋岸。 日本援助在伊朗的阿富汗難民。 日本捐贈一百二十五萬美元給聯合國難民署(U
Thumbnail
今天所有的新聞都在說澳洲現在開始經濟蕭條,有多慘又多慘。 我很老實跟你說我光看我身邊的人我就覺得根本沒有人在蕭條。最近買房子的人也蠻多的。雪梨open house 還是一大堆人在看。大家雖然有比較節省那是因為都關起來也沒地方花錢但是還不至於到恐慌的境界。 我自己覺得我的business 最能夠看
Thumbnail
前幾天有同事在校園走動的時候,笑嘻嘻的跟我說有人看到他就避開了,我隨之問到為什麼?我們相視而笑之後,便異口同聲的說:“Because you are (I am) Chinese." 。在社群上,不免看到新起的Meme跟貼文,建議大家一看到中國人打噴嚏就趕快百米衝刺逃走。
Thumbnail
記者 吳昱賢/報導 DPG 動物友善網曾報導,澳洲因為野貓的數量過於氾濫,導致許多動物瀕臨絕種,澳洲政府計劃在2020年以前撲殺200萬隻貓。澳洲媒體也發現,政府曾經表揚過一名撲殺貓的獵人,他在20年間殺了1500多隻野生貓,並把牠們製成皮草,這名獵人聲稱自己愛動物,是為了保護野生物種,才不得已殺掉