怪獸來了！所有的人都在奔跑

身為文學院的研究生，除了必須面對論文大魔王，很多時候還會接到各式各樣的文字工作。聯想到近日暫時連載完結的《葬送的芙莉蓮》動畫，研究生彷彿打倒魔王路上的冒險者，這些途中冒出的文字工作就是任務委託，必須斟酌時間和精神接下或拒絕挑戰，湊足盤纏以繼續向前。

除了一般的創作邀稿，最常見的「怪物」有三種屬性，分別是：訪談、評論、側記。在進行實際的訪談之前，必須事先蒐集資料、擬定訪綱，在這裡就可以看出訪者的能力差異──厲害的人可以精確抓到問題的核心，針對重點直球對決，引出更多值得討論的議題。與受訪者見面時，除了要對訪綱的問題來回對話，還必須盡量以輕鬆、聊天的方式捕捉現場氛圍，適時追問回應的線頭。訪談結束後，訪談的文章才真正開始：如何將訪綱的問題與訪談的回應統整為結構完整、容易閱讀的文章？一切端看冒險者的能耐。儘管辛苦，但訪談可以親臨現場與心儀的受訪者對話，在這第一手的對話之中，有時還會獲得如「魔導書」般不易獲得的秘辛。

對於研究生來說，可能會更喜歡收到評論的邀約。不同於訪談和側記，評論不需要出門問答或聽講，坐在書桌前閱讀書籍就是「親臨現場」。不過，評論並沒有想像中的容易，除了必須針對文本提出獨到的觀點，撰寫上也不能太像學術論文，「拿捏分寸」是其中的關鍵。如何以文本佐證、有邏輯地提出自己讚美和批評？評論是一門專業的藝術，優秀的評論能夠定位作品，同時勾勒出作品鮮明的形象。

相較於前兩種「怪物」，側記通常親民一些，不太需要具備豐富的知識背景。雖說如此，但是對談、講座、會議的內容往往龐雜冗長而需要統整，實際執行起來也並不容易。所謂的側記，按照書寫的形式分為「文章段落式」和「來回對話式」兩種，前者對文字藝術的要求稍微高一些，當中包含了近似於非虛構寫作的剪裁能力。詹佳鑫在《請問少年》談到他擔任文學獎的側記，除了要先統整重點、決定筆調，在重複的動詞上也必須「抽換詞面」：陳義芝反思、楊佳嫻想像、吳晟提醒、鍾文音附議、張瑞芬回憶、路寒袖笑說、劉克襄感嘆、吳明益強調……如果句式太常重複，就會顯得呆版無趣。

後者的「來回對話式」執行起來比較輕鬆，只需要將逐字稿輸出、把不通順的冗言贅字刪除，不用任何多餘的藝術加工或重建現場感。接下這類任務的冒險者，必須化身為機械式的語音偵測軟體，把說話者的內容繕打為文字檔。當然，這樣的文字工作有許多撇步，比如邀請「雅婷」或其他的逐字稿應用程式擔任助手，可以節省許多時間。不過，科技辨識的正確度有時沒有人腦敏銳，很多專業的詞句往往會有許多錯漏。最理想的狀況，還是憑藉自己的耳朵和雙手、提升自己的聽打速度，實實在在地完成逐字稿的文檔。

打敗這三種「怪獸」，除了能提升自己知識性的積累，更重要的是取得相應的「賞金」。按照共識，訪談與評論的價碼會大於側記，有時也會因為委託單位的不同而有所差異。陳允元的詩作〈怪獸來了〉如此寫道：

怪獸來了
所有的人都在奔跑
　
像靈感的來襲
沒有預兆
　
忙碌的人們放下手邊的事
詩人在黑暗中
陷入冥想

《葬送的芙莉蓮》勇者一行人打敗魔王、回憶起一切時，才發現正是過程中這些種種的「無聊」改變了自己的一生。當「忙碌的人們」征討論文魔王的途中，遭遇了消滅怪獸的委託，該怎麼選擇？如果是欣梅爾，一定也會接下這些任務的。

原文刊於《中華日報》副刊專欄「文學院手記」（2024.4.19）