【放輕鬆,吃顆桃子吧】:The Allman Brothers Band 的弔念與重振之作《 Eat a Peach 》

閱讀時間約 9 分鐘
raw-image

【前言】

1971 年 10 月 29 日星期五下午,喬治亞州梅肯市的空氣中瀰漫著濃郁的金銀花香,白楊樹上的葉子還是夏天頑強不肯褪去的深綠色。昏昏欲睡的街道上,家家戶戶都用紙板和各式材料做成骷髏和女巫裝飾著萬聖節。孩子們走在放學回家的路上,較量著自己準備穿什麼服裝去登門討糖。

另一頭,Duane Allman 才剛擠身為搖滾明星,一頭紅色長髮垂在鬢角上,正如他的綽號 “空犬”(Skydog),Duane 喜歡飆得又快又高,無論是在 Fillmore East 的3000 名歌迷面前彈奏震撼靈魂深處的滑音管吉他獨奏,又或是跨上重機將油門灌到底,他肯定將自己的全部精力投入到當下。

鼓手 Butch Trucks 說道:「Duane 就像歌德筆下的浮士德,他想體驗生活中的一切,好的壞的都無所謂。」


Duane Allman

Duane Allman


正是 Duane 的活力和對生命的熱情,讓 The Allman Brothers Band 在短短兩年內成為美國炙手可熱的樂團之一,到了1971 年秋天,連梅肯當地的長輩們都知道,這群嬉皮男孩非比尋常。他們的專輯進入了排行榜前十名,並為他們贏得了第一張金唱片。 

像往常一樣,Duane 騎著他的哈雷前去為團員 Berry Oakley 的妻子挑選生日禮物,但速度實在太快了,當他駛向十字路口時,前方出現了一輛載有木材起重機的卡車,他試圖繞過,但對方卻突然停下,導致整個人狠狠撞了上去,Duane 被從機車上甩了下來,哈雷彈到空中,最後砸落在他身上後又滑行了 90 英尺,緊急搶救仍因嚴重內傷而離世,當時距離他的 25 歲生日還有三個星期。 

大西洋唱片公司的製作人 Jerry Wexler 發表了悲痛欲絕的悼詞:「這位我們深愛,年輕俊美的男子,我們並沒有失去他,因為我們擁有他的音樂,而音樂是不朽的。」


raw-image

一瞬間樂團陷入絕望之中,因此,這不外乎就是活下來的人們如何打起精神,將音樂繼續進行下去的故事: 《 Eat A Peach 》這張雙專輯既是祝福,也是通向未來的橋梁,連結了 The Allman Brothers Band 的兩個不同世代,見證了五名團員化悲劇為前進的動力,創造了他們生命中最美好的音樂作品。



《 At Fillmore East 》

《 At Fillmore East 》

【錄製過程】

在巡迴演出的兩年半時間裡,The Allman Brothers Band 一直難以獲得商業成功;他們的前兩張錄音室專輯《 The Allman Brothers Band 》(1969 年)和《 Idlewild  South 》(1970 年)銷量平平,但樂團精湛的現場演出還是贏得了巨大讚譽,因此樂團決定推出現場專輯《 At Fillmore East 》,象徵他們在藝術和商業上的突破:1971 年 7 月發行後銷量持續攀升,並在幾個月後成為金唱片。

短短一個月不到,樂團成員從「一無所有」晉升「腰纏萬貫」,還清了欠經紀人 Phil Walden 和唱片公司 Capricorn Records 的大筆債務。

Gregg Allman

Gregg Allman

雖然突然間變得富有並取得了成功,但樂團的部分成員都陷入藥物濫用,其中包括吸食海洛因成癮的麻煩情況。 1971 年 10 月,樂團領袖 Duane Allman、Berry Oakley、Robert Payne 和 Joseph “Red Dog” Campbell 四人皆住院接受勒戒治療。

海洛因也讓樂團成員付出了代價;Gregg 回憶當時:「有醫生每天給我們屁股上打針。我們一點一點地爬了起來,重新站得筆直。」

在隨後的日子,所有成員都在努力戒除毒癮,Oakley 的妻子 Linda 說道:「Duane 是如此快樂,充滿正能量,他是領導者,是偉大的靈魂人物,他一直告訴大家我們肩負著使命,是時候完成任務了。他在前進,這讓其他人也都煥發生氣,每個人都以此為動力。」

1971 年 10 月 29 日,24 歲的 Duane 在結束巡迴演唱返回樂團所在地喬治亞州梅肯市的第二天,於一場摩托車事故中喪生,地點在希爾克雷斯特大道(Hillcrest Avenue)和巴特利特街(Bartlett Street)交叉路口,多個臟器被壓碎,雖然被送到醫院時尚有呼吸,但幾個小時後仍宣告不治。

就在《 At Fillmore East 》攀升至全美專輯排行榜前 15 名的時候,他的離去給所有人帶來了巨大的打擊。


在《 At Fillmore East 》獲得金唱片認證的幾周前,樂團前往邁阿密的 Criteria Studios 工作室,準備製作他們的第三張錄音室專輯。他們將再次與製作人 Tom Dowd 合作,後者在《 At Fillmore East 》的錄製過程中發揮了重要作用。

Tom Dowd

Tom Dowd

樂團最初錄製三首歌曲,分別是:〈 Blue Sky 〉、一首名為〈 The Road to Calico 〉的器樂曲(最終發展為專輯中的曲目〈 Stand Back 〉)以及〈 Little Martha 〉。

Duane 去世後,他們從未想過更換樂團名稱為或退出巡演,吉他手 Dickey Betts 告訴《 NME 》:「顯然,我們的想法是一致的,緩解我們內心深處巨大痛苦的最好辦法就是盡快重聚,重新上路。我們一致認為該讓樂團繼續走下去,因此,我們試圖忘記所發生的一切,唯一辦法就是若無其事地繼續走下去。」

於是經過短暫的休整後,他們又回到了巡演路上。鼓手 Butch Trucks 說道:「是 Duane 讓我們有了這樣的想法,他是我們的老師,他交棒給了我們這些弟子一些必須演奏出來的東西。」


Dickey Betts

Dickey Betts

當然想要裝作若無其事是不可能的,Duane 的去世嚴重影響了他的弟弟、樂團領導/主唱/作曲—Gregg Allman,之後,主吉他手 Dickey Betts 逐漸接替了樂團的領導工作。

接著他們繼續與製作人 Tom Dowd 一起錄製了另外三首歌曲,包括〈 Melissa 〉、〈 Les Brers in A Minor 〉和〈 Ain't Wastin' Time No More 〉: 「我們都投入了更多的精力,努力讓樂團變得和 Duane 在的時候一樣好。我們的動力、我們的靈魂、那個讓我們如火如荼的人不在了,我們必須為他做點什麼。」

除了前述6首歌曲,《 Eat a Peach 》中的其他作品則來自現場錄音,Dowd 對此說道:「當我們錄製《 At Fillmore East 》時,我們幾乎使用了整張專輯的素材,並在《 Eat a Peach 》中使用了剩餘曲目,同樣沒有任何後製處理。」

raw-image

Dowd 開始了專輯最後的混音工作,但由於超時工作,他被派去與 Crosby, Still & Nash 合作,Duane 的老朋友 Johnny Sandlin 接手了剩餘工作,在談到混音過程時,他表示:「當我在混音〈 Blue Sky 〉等歌曲時,我明白自己正在聆聽 Duane 最後的演奏,知道他再也不會演奏這些歌曲時,美感和悲傷交織在一起。」

完成《 Eat a Peach 》的錄製讓每位成員都精神振奮,Gregg 說道:「音樂讓我們重獲新生,我們每個人都同時實現了這一點。 在完成專輯的過程中,我們找到了力量、活力、新意、理由和歸屬感。音樂依然好聽,依然豐富,依然充滿活力,依然是The Allman Brothers Band。」



《 Eat a Peach 》專輯封面

《 Eat a Peach 》專輯封面

【專輯封面&名稱】

這張專輯的封面由 W. David Powell 製作,他在喬治亞州的一家藥店看到了一些舊明信片,其中一張畫著卡車上載著桃子和火車車廂上載著西瓜,認為這些明信片非常適合 The Allman Brothers Band 的專輯,於是便買下了它們。

另外他還買了幾罐粉紅色和藍色噴漆,他設想這張專輯具有 "清晨天空的感覺",手寫了樂團的名字,並用小型柯達相機拍攝下來,然後沖洗照片,並將字母剪貼在卡車側面的桃子下方。

專輯內側的插畫則由 Powell 和 J. F. Homes 共同繪製,其中有蘑菇(暗指迷幻藥,樂團早期的最愛)和仙子等奇幻景觀。

raw-image

大西洋唱片公司最初打算將專輯命名為《 The Kind We Grow in Dixie 》,但樂團拒絕了,鼓手 Trucks 建議他們將專輯命名為《 Eat a Peach for Peace 》,取自Duane 曾說過的一句話。當作家 Ellen Mandel 問他如何幫助文化革命時,他回答:

「我為和平而彈奏,我每次到喬治亞州都會為了和平吃一顆桃子,但你無法幫助革命,因為它就是漫長的演變過程,不是瞬間完成的。」

Duane 是個思想家,據稱這段回答很可能借鑑艾略特的詩 —《 The Love Song of J. Alfred Prufrock 》:「我是否應該把頭髮向後梳起?我可敢吃個鮮桃?」在這裡,桃子成了生命的隱喻,意指一個人在變老之前必須經歷的負擔和選擇。


【全專輯歌曲介紹】


專輯開場曲 〈 Ain't Wastin' Time No More 〉是 Gregg 向越戰歸來的大兵、離世的手足和他自己的精神成長表達的由衷敬意: 「上個周日早晨,陽光像雨水一樣灑下/在上帝和朋友的幫助下,我意識到/我仍有一對強壯的雙腿,甚至還有飛翔的翅膀/哦,我不再浪費時間/因為時間就像颶風一樣流逝,又或是某種更快速的東西。」

在 11 月至 12 月的錄音中,Betts 使用 Gibson Les Paul、SG 和 ES-335 等型號的吉他,熟練地演奏原本分配給 Duane 的滑音管部分,以及他負責的節奏和獨奏橋段。Gregg 也同時演奏鋼琴和管風琴,這種強而有力的組合在當時像 The Band 和Procol Harum 等樂團中風靡一時。


長達九分鐘,由 Betts 創作的 〈 Les Brers in A Minor 〉充滿了即興演奏、飛揚旋律和豐富動態變化,令人不禁聯想起 Grateful Dead,Jaimoe 則在常規鼓組的基礎上額外加入了康加鼓。隨著緩慢的鋪陳慢慢建立起氣氛,主旋律直到四分鐘後才正式進場,Gregg 首先用管風琴進行了獨奏,接著紮實有力的鼓點和 Oakley 的貝斯為吉他獨奏做足了襯墊,造就一首令人印象深刻的實驗性作品。據說樂團共錄製了29次,最終選定使用第二次的音源收錄至專輯中。


由 Gregg 和 Steve Alaimo 創作的〈 Melissa 〉詩意優美,實際上創作於 1967 年。Gregg 認為這首歌對於樂團來說有些乏味,於是想將它留到他日後製作個人專輯時使用,但卻意外成為樂團生涯最經久不衰的名曲之一:「十字路口,似乎人們來來去去/吉普賽人從一個海岸飛到另一個海岸/承受悲傷,享受快樂。」

Gregg 回憶起創作靈感時說道:「有一天晚上,我在雜貨店買咖啡,一位看起來像西班牙人的女士,帶著蹣跚學步的孩子在過道跑上跑下。當孩子離開視線時,那位女士大喊:『哦,梅麗莎!回來! 』,沒錯,梅麗莎!就是她!」

這首歌曲也是 Duane 的最愛:「我第一次給他聽的時候,他似乎不以為意,但後來每次他喝醉了就會跟我說:『我的弟弟,拿起你的吉他,為我彈那首關於吉普賽人的歌』後來他真的慢慢喜歡上了這首歌,甚至成為他的最愛。」



接著是專輯的重頭大戲,時長33 分鐘的現場即興 〈 Mountain Jam 〉,錄製於1971 年 3 月的《 At Fillmore East 》現場,是對 Donovan 歌曲〈 There Is a Mountain 〉的延伸改編,在樂團生涯目錄中還有更長的版本,相信我,即使超過半小時,但你絕對不會希望它停下來。

這可能是有史以來主流搖滾專輯收錄最長的曲目,以搖滾樂為基調,但卻有爵士樂般的探索形式,樂團所有成員都有獨奏部分。Duane 以吉他獨奏開場,隨後是Gregg 的哈蒙德管風琴獨奏,緊接著是 Betts 的吉他獨奏。

在歌曲中段,Butch Trucks 和 Jaimoe 進行了二重鼓奏,隨後 Berry Oakley 也加入了貝斯獨奏。最後,整個樂團在 Duane 的帶領下再次一齊綻放。23分鐘左右,有著Duane 最著名的滑音管吉他演奏。

除此之外,歌曲在22分鐘處也致敬了Jimi Hendrix 的 〈 Third Stone from the Sun 〉。結束時,Duane 感謝觀眾的到來,並一一介紹了樂團成員和他自己。



另外兩首同樣來自於 《 At Fillmore East 》 的藍調經典翻唱:Sonny Boy Williamson 的 〈 One Way Out 〉。其中 Duane 向Gregg Allman 的人聲上演了一段精彩的 Call & Response,節奏組瘋狂推動,隨後 Betts 的吉他獨奏將其推向高潮,精彩展現他們以藍調搖滾為核心的公路風格,在過去50 年一直是 FM 電台播放次數最多的曲目之一;另外一首為改編 Muddy Water 的 〈 Trouble No More 〉,進一步點燃了專輯的激情,同樣有 Duane 令人瞠目結舌的吉他獨奏。


Gregg 的 〈 Stand Back 〉是與 Duane 合作的三首錄音室歌曲中的第一首,與專輯中的其他歌曲相比,該曲更偏向於放克風格,敘事主題則是典型的愛情難題。


〈 Blue Sky 〉 是 Betts 為妻子 Sandy Bluesky 創作的情歌,其中有著十分出色的和聲吉他旋律,在中間段落,Betts 和 Duane 之間有一段很長的主奏旋律交換,而這些都建立在一首悅耳的原聲小調之上。

Trucks 表示,Betts 起初對自己的歌聲感到彆扭:「他對這首歌很沒有自信,為了讓他唱這首歌,我們幾乎要輪流揍他一頓。不過想到 Gregg 在大部分歌曲擔任主唱,你可以想像他的壓力有多大。」

「當我們剛開始演奏這首歌時,它太沈重了,Betts 希望這首歌聽起來能夠更 "輕快",而 Duane 之所以能成為吉他天才,就在於他能看清歌曲的走向,他拿起一把木吉他,改變了這首歌的感覺,為它帶來了缺失的搖擺感。」



〈 Little Martha 〉是樂團唯一一首完全由 Duane 創作的歌曲,錄製於 1971 年 10 月,也就是發生重機事故的幾周前。

Duane 曾做過一個夢,夢見 Jimi Hendrix 在汽車旅館的浴室,把水槽的水龍頭當作吉他指板,向他展示了這首歌的旋律,在錄音過程中,Duane 突然想起了這件事。

這一首充滿活力的指彈木吉他二重奏配置相當簡潔,旋律簡單,節奏對位,很快便受到樂迷們的喜愛;木吉他演奏家 Leo Kottke 經常翻彈該曲,稱其是 "有史以來最完美的吉他作品"。

過往樂迷普遍認為,這首歌曲致敬的對象是 Martha Ellis,一名 12 歲的早逝女孩,樂團很可能是在往返梅肯市途中的玫瑰山公墓區發現了她的墳墓。

但實際上這是為杜安當時的女友 Dixie Meadows 量身打造的情歌,Duane 為她取的綽號便是 Martha。在 Duane 去世後,她曾起訴要求控制他的遺產,但最終沒有成功。



raw-image

【結語】

在專輯發行之前,有很多人猜測樂團會在沒有 Duane 的情況下內鬨,為了順利啟程專輯的宣傳,電台安排了一次現場直播,播放樂團除夕夜在紐奧爾良倉庫的演出。這有助於加強人們對 The Allman Brothers Band 依然屹立不搖的印象;當專輯於1972 年 2 月 12 日發行時,立即獲得了成功,登上了告示牌專輯榜第 4 名。

1972 年,樂團為宣傳這張專輯巡迴演出近百場,正如 Trucks 所說:「我們為他演出,這是與他最親近的方式。」

樂團在這一時期取得了前所未有的商業成功,說來諷刺,但 Duane 去世後,他們的名氣和聲譽都在節節上升,而往後另一首突破之作 〈 Rambling' Man 〉則是由Betts 創作,他實際上已經成為了樂團的名義領袖。另外貝斯手 Oakley 也在一次交通事故中喪生,接替他的 Lamar Williams 則展現了一種更為粗獷,受 R&B 音樂影響的演奏風格,進一步重構了樂團。


因此《 Eat a Peach 》既是一個悲傷的結局,也是一個充滿希望的新故事,完整展現了樂團繼續前進的堅韌毅力,如今半個世紀過去了,還是很難想像,這些巨大的變化僅僅是樂團未來數十年持續不斷蛻變的開端。

2006 年,當樂團為慶祝《 Eat A Peach 》發行 40 週年,準備進行一輪全專輯演出時,成員們發表了各自看法,最後由 Gregg 總結道:

「我真的很喜歡這張專輯,這和 Fillmore East 絕對是我們整個樂團的根基。」

|實體唱片的死忠擁護者 |為各位介紹從60年代至千禧年間的搖滾樂、專欄、系列訪談和樂評 |出版品:《克里夫異象誌Vol.1 & 2》 |歡迎邀稿:[email protected]
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
你可能也想看
迎新活動「方格新手村」:新格友註冊加入方格子,知名日料吃到飽餐券送給你! 👉 還不是 vocus 的會員嗎?點此註冊,參與新手村活動 👈 近期站上也出現了不少新格友,為了歡迎各位的加入,「方格新手村」隨之登場! 即日起,只要是新註冊帳號於活動期間內發佈 3 則文章,就有機會抽獎獲得知名日料吃到飽餐券。原格友也可以一起同樂,我們準備了小任
Thumbnail
2024-06-21
91
【寶島愛生活】一起來抓住寒假的尾巴!2024/2/18(日)潭子搖滾馬鈴薯節~逛完再去豐原廟東吃美食、買伴手禮~簡單輕鬆春節連假結束後,覺得還玩不夠嗎?2/18(日)這個週末一起去逛市集!體驗馬鈴薯三明治DIY、馬鈴薯沙拉DIY吧~活動地點在台中市潭子區農會東寶倉庫旁的馬鈴薯田,雖然挖馬鈴薯活動已報名額滿,但現場還是有小農市集可以逛逛,現場消費滿200元,蓋滿集章卡,就可以免費體驗DIY喔~(名額有限,換完為止)
Thumbnail
放輕鬆睡前樂提醒我要放輕鬆 ,很訝異一個四歲小孩會說這樣的話 ,他真的很有智慧 謝謝樂來到我的生命中 陪伴著我 很開心有他的陪伴 感恩☺️ 睡前認真梳頭髮 按摩頭皮 有舒壓的效果
2023-08-06
3
我的YT開了一個專門講飯店的副頻道!頻道名稱是~四五六星級飯店輕鬆吃大家好! 我是「飛火米」! 我的YT開了一個專門講飯店的副頻道! 頻道名稱是 ~ 四五六星級飯店輕鬆吃 我的飯店影片會專門放在這個頻道! 頻道已經有寒居酒店的影片了! 歡迎大家訂閱參觀! 謝謝大家!
Thumbnail
2023-07-28
1
放輕鬆是的,忙了一週,到了要收尾的週五了,那就輕鬆一下吧! 叫什麼? 某天,小兔、小豬、小狗與小雞聚在一起聊天,聊到家中的媽媽如何叫自己的小名。 小兔說:「我媽媽都叫我小兔兔」 小豬說:「我媽媽喜歡叫我小豬豬」 小狗說:「我媽媽叫我小狗狗」 小雞崩著臉說:「你們聊,我先走了!」 不是好人 蜘蛛追求螞蟻,表
2023-07-06
5
迎新活動「方格新手村」:新格友註冊加入方格子,知名日料吃到飽餐券送給你! 👉 還不是 vocus 的會員嗎?點此註冊,參與新手村活動 👈 近期站上也出現了不少新格友,為了歡迎各位的加入,「方格新手村」隨之登場! 即日起,只要是新註冊帳號於活動期間內發佈 3 則文章,就有機會抽獎獲得知名日料吃到飽餐券。原格友也可以一起同樂,我們準備了小任
Thumbnail
2024-06-21
91
【寶島愛生活】一起來抓住寒假的尾巴!2024/2/18(日)潭子搖滾馬鈴薯節~逛完再去豐原廟東吃美食、買伴手禮~簡單輕鬆春節連假結束後,覺得還玩不夠嗎?2/18(日)這個週末一起去逛市集!體驗馬鈴薯三明治DIY、馬鈴薯沙拉DIY吧~活動地點在台中市潭子區農會東寶倉庫旁的馬鈴薯田,雖然挖馬鈴薯活動已報名額滿,但現場還是有小農市集可以逛逛,現場消費滿200元,蓋滿集章卡,就可以免費體驗DIY喔~(名額有限,換完為止)
Thumbnail
放輕鬆睡前樂提醒我要放輕鬆 ,很訝異一個四歲小孩會說這樣的話 ,他真的很有智慧 謝謝樂來到我的生命中 陪伴著我 很開心有他的陪伴 感恩☺️ 睡前認真梳頭髮 按摩頭皮 有舒壓的效果
2023-08-06
3
我的YT開了一個專門講飯店的副頻道!頻道名稱是~四五六星級飯店輕鬆吃大家好! 我是「飛火米」! 我的YT開了一個專門講飯店的副頻道! 頻道名稱是 ~ 四五六星級飯店輕鬆吃 我的飯店影片會專門放在這個頻道! 頻道已經有寒居酒店的影片了! 歡迎大家訂閱參觀! 謝謝大家!
Thumbnail
2023-07-28
1
放輕鬆是的,忙了一週,到了要收尾的週五了,那就輕鬆一下吧! 叫什麼? 某天,小兔、小豬、小狗與小雞聚在一起聊天,聊到家中的媽媽如何叫自己的小名。 小兔說:「我媽媽都叫我小兔兔」 小豬說:「我媽媽喜歡叫我小豬豬」 小狗說:「我媽媽叫我小狗狗」 小雞崩著臉說:「你們聊,我先走了!」 不是好人 蜘蛛追求螞蟻,表
2023-07-06
5