極短 | 衛生紙控

閱讀時間約 2 分鐘

她出門的時候,不能沒有衛生紙,可以背個大包或提小包,甚至連錢包都非必須。但衛生紙好比守護靈,在混亂世道闖蕩時,人得要有柔綿安全網,張張衛生紙,才能保平安。


也因此,她不穿沒口袋、沒法放面紙的裙褲,也無從想像用葉子擦屁股的蠻荒年代。她從小就跟衛生紙為伍,犯過敏眼癢時,便隔著衛生紙按捺著雙眼。國小國中,也都靠衛生紙掩護她,抹拭掉兩道流淌不停的鼻涕。要不是衛生紙,她早就被叫噁爛鼻涕蟲,被班上同學霸凌了。


她小的時候,衛生紙的種類,不像當今市面的多。印象中,有一種小包衛生紙,經常現身在流水席,隨便被丟在鋪滿塑膠垃圾袋的大紅桌上。它們有著粉紅色俗艷的面容,膚質粗糙,像為了襯托新娘的女丑,滿桌遊走。它們身形奇異,召喚出一張太薄,不小心又取得太多。你嫌它們太粗魯,服務不周,卻不禁被它隨傳隨到的討喜收買。


話說前陣子,她跟衛生紙廝守的時間可長了。一段她不說出口也未感遺憾的愛情,發酵了,醉了,也瓦解了。明明只能以浮光掠影定義著,可不知怎地,當對方不再傳來訊息,她卻止不住落下串串的淚。


她盯著空空如也的對話框,最後一次已讀,已是三個月前。失眠後異常寂寥的清晨,她揪著一張又一張的衛生紙,直至見底,直至鼻端人中刺痛,也許擤鼻摩擦皮膚,擦出了無數細小的傷口。她望著木質地板,被她揮落下的衛生紙團,皺巴巴,可憐兮兮地散亂一地。


忽然間,她懂了。她欣羨對方能自由翱翔,凝視他羽翼的眼神太過熱切。可他,根本無視於她,就像對待那滿地扭捏的衛生紙團,一聲不響便踩踏過去。


吃了點流質食物墊墊胃,她拿起掃把,將地上衛生紙掃進桶裏。扭開了檯燈,她從全新的一包衛生紙中,抽出一張張,絲絨般柔滑的觸感,親吻著指尖。她依循著記憶裡,美勞課老師教製作手工紙花的步驟,摺疊旋轉出一朵朵白色茶花。拾起桌上一瓶淡香精,她噴灑了幾滴在空中,旋即讓花朵沾染芬芳。


新枝吐蕾,花綻飄香。


三個月又過去了。照慣例,她將衛生紙靜靜置入口袋。她心想,等回到家,再替紙花著色吧。又是新的一天,今日伴遊的是綠茶洋甘菊香面紙,親愛的衛生紙,今後也請一起上路。



❀💮❀💮❀💮❀💮❀💮❀💮❀💮❀

喜歡我文章,可以追蹤粉專呦 🌹

粉專:花裙姿

熱騰騰的 IG : flowerskirt.zizi

❀💮❀💮❀💮❀💮❀💮❀💮❀💮❀



106會員
52內容數
故事,是最古老的擬真科技。聽著聽著不知不覺,便沉入了說者所孵的夢。那夢,輕薄如蟬翼,而連綿的文字,小心翼翼地護著幻夢。 在這裡,我說自己的故事,做自己的夢;有時,也會拾獲他人的夢,編織專屬他們的故事羽衣。 故事販賣所,沒有喧嘩的叫囂,我默默兜售故事,也期待你能在這,找到合你味蕾的篇章。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
花裙姿的沙龍 的其他內容
送你一個公主抱
閱讀時間約 1 分鐘
極短篇小說 | 狐狸尾巴
閱讀時間約 1 分鐘