孤獨的人，難道是一開始就孤獨的麼？顯然不是。
喜歡獨處，和孤獨的人又有不同。喜歡自己一個，當然沒有問題——因為獨處解決不來的，他們懂得尋找別人幫助，能適時調節就可以。然而，孤獨的人是「執迷」於獨處，幾乎不和人溝通，這是獨處和孤獨的不同。
有些人天生文靜，沒有問題。文靜，不代表沒有朋友，世上不知有多少文人雅士很文靜，但又經常來往。但文靜到過火了，幾乎「不近人煙」，事事都埋在心裡，就是問題。
世衛說，孤獨是「健康威脅」，「致死效果如同每日吸食十五支香煙」。這樣一來，孤獨和任何「都市病症」都能相提並論。可是，病症總有病原體、徵兆，再到發病的週期。孤獨的週期又將如何？依我所見，應當如下：
第一步，自命孤獨。這個時期的病人並不全然孤獨，反而可能有人陪伴。然而，他們因為種種原因，完全無法感受別人的憐愛，結果有朋友等於沒有，精神上處於孤獨狀態。
例如，A君身邊滿是朋友，然而朋友在旁，他卻常說：「我很孤獨。」朋友都不理解他的說話，因為明明A君已有許多朋友了。
這個情況的病原體，多數是因為A君的性格問題——比如說，A君不喜歡敞開心扉，不願相信朋友，不把心底話告訴別人，因此無人明白其心意，自然是「精神上」的孤獨。
自身的性格問題，未必是內在因素，可能受外在事件影響：家庭背景、本身社區，都影響其性格。對我而言，性格問題是表象，真正的元兇可能另有其人——但受苦的卻是病人。
可能有人說，有些人生來就很少朋友——可是，真的是「生來」就如此麼？還是，他們以前有不好的經歷，讓他們抗拒社交場合，情願孑然一身，放棄人際關係？這種「自暴自棄」，就是孤獨週期的第二步。
第二步，自認孤獨。病原體可以有許多種，但最終的結果，不過就是讓病人相信一件事——「我不適合社交」。
精神狀態的孤獨，讓病人認為有朋友等於沒有，那就不如不見——他們會更傾向自己「解決」自己的心事。又以A君為例：他常自詡孤獨，到了無人肯聽的地步，朋友開始遠離。
於是，以下的惡性循環就會出現——A君的朋友出外遊玩，沒有邀請A君；A君慨嘆自己沒有知己，因而也遠離這班朋友；漸漸地，A君不再和這班朋友作伴；然後，A君的朋友再次出外遊玩，也沒有邀請A君……
惡性循環多重複幾遍，A君就會徹底同意一點——「我真的和別人合不來」。「孤獨病」的人，許多都不知道病原體就在自己身上，結果越發自暴自棄，更將自己置於人際網絡之外。
第三步，孤獨。如此邏輯有如「吸引力法則」：一個人太相信一件事，他就會變成那件事。
孤獨病的病人，本身的性格未必真的那麼孤獨。然而，經歷這個週期後，病人就會陷入真正的孤獨。一開頭，他們會覺得「孤獨」是件美事，自己一人非常好，不必顧慮。
然而，孤獨到某個位置，他們會發現好像需要別人陪伴，這等同於泥沼中的掙扎——到了此地步，A君就算想逃出生天，往往會重蹈惡性循環，然後泥足深陷，愈加難救。
如此就是真正的孤獨。病人想逃，但逃不出；最後束手無策，向邪惡的現實妥協，看似放任自己孤獨，其實是無奈之舉。
誠然，人必須學會獨處。但獨處之外，更重要是平衡獨處和群居：群居容易快樂，但未必理智；獨處或許理智，但不盡快活。若然二者平衡，A君自然打從心底裡舒暢——自然就不是病了。
獨處和孤獨，確實是一線之差。那條線，就取決於好不好受。好受的是獨處，不必掙扎，那叫逍遙自在；不好受的是孤獨，掙扎也沒有用，那叫苦不堪言。
你以為我歧視孤獨病人麼？不，我告訴你，那個A君就是我。
