我的鳳梨小史
有時候,你還真不得不相信,那看似純粹的閱讀經驗,就如一根魔幻的絲線,輕易地就能把你的童年記憶毫不遺漏地串連起來。我們就是依靠這個連結通往記憶之路的彼方。
坦白說,我從小對鳳梨有一種難以言喻的情結,這種情結具體表現如下:例如,果肉慘白、味道強酸,入口咬舌。總而言之,我主觀認為,這是一種桀驁不馴的水果,鋸齒葉尖隨意刺人,野性特別強烈。那個時期,我甚至極端地認為,或許只有嘴饞或者自虐性格的人,才會接受這種酸果吧。在這種個人偏見的下,我儘量不碰鳳梨為妙,以免一不小心口腔就被創傷。因此,生猛的鳳梨在我生活中逐漸退場下來,換成鳳梨罐頭登場了。在1970年代,不知是誰家的智慧與發明,家裡若有小孩患了感冒,除了服下感冒藥之外,家長有時還餵食鳳梨罐頭。
確實如此。與生鮮刺激割舌的鳳梨相比,鳳梨罐頭的滋味要甜美溫和許多,我不愛吃甜,它的味道過於甜膩了。不過,為了體諒母親的愛心,仍然勉強吃了幾片。從那之後,我仍然對隨機割舌的鳳梨印象不佳,直到現今品種改良風味絕佳的金鑽鳳梨出現,使我一百八十度轉變,我徹底變成深愛鳳梨的人。就這樣,經過這戲劇般的變化,原本在我愛吃的水果排行榜占首位的西瓜,不得不讓位給鳳梨了。
多年前,我到台東鹿野旅遊,朋友特地帶領我參觀他們大片的鳳梨園,當時,我很是興奮忍不住走進壠間,來回走著,即使走動時沒注意距離,被伸出的葉尖刺著,我都不以為意,認為這是它們善意的招呼。說完,我的鳳梨轉向史,我知道栽種鳳梨絕非只是作家筆下的田園牧歌般的生活場景,每到收成季節,他們於清晨時分採摘鳳梨,儘管可避開艷陽烈日的烘烤,就整個作業一點並不輕鬆。看到這裡,我由衷感佩那些栽種鳳梨的農夫,特別是從異地移居到此與土地搏鬥的人,因為他們在開創生計的同時,還要體現友善土地的理念,這豈是容易的事呢?
他者的鳳梨園與台灣移民史
說來奇妙。就在我這樣回憶過往之際,我從末岡實教授寄贈的報紙藝文消息中,發現了一篇與鳳梨相關由前田健太郎所寫的書評:廣本 由香《パインと移民》(新泉社,2024-2),眼睛為之一亮。在此,我簡要摘譯全文的重點:
前田教授指出,沖繩之所以為鳳梨的產地,並非只是氣候溫暖合宜。最先在沖繩石垣島這片強酸土壤栽種鳳梨的始於外來的(台灣)移民。本書即作者長期在當地田野調查的成果,旨在記述他們(第一二代台灣移民)經由數十年的奮鬥,為的就是讓他們下個世代在沖繩的社會中獲得「承認」。從歷史上來說,鳳梨是殖民宗主國在殖民地使其移民勞工們生產的商品。(當時)石垣島和台灣的處境相同,都被納入大日本帝國的統治下,初期(在石垣島)種植鳳梨的重擔就落在台灣移民的肩上。
不過,他看出此書作者的旨趣,(台灣移民)一面抵抗殖民地化的壓力,但仍然作為自律的生產者努力融入「土著化(本土化)」,他們逆境而為,是因為他們熱愛那片土地!開墾初期,台灣移民受到當地居民的排擠,二戰後,又被當成外國人受歧視,他們仍然開拓荒地將種植的鳳梨製成罐頭獲致很大的成功。然而,畢竟鳳梨產業受到本土的保護,栽植鳳梨這種殖民地形態的農業就由來自宮古島的移民擔負。這樣一來,在大量生產中,被匿名化(台灣移民)的生產者的鳳梨品質受到蔑視,但隨著沖繩返還本土(1972),進口貿易自由化,這個產業也逐漸沒落下來。
在前田教授看來,本書還有一個重點(苦心孤詣),即其為(日本)本土的讀者,提供一種看待沖繩的嶄新角度。例如,說到沖繩,人們往往把它與遭受歧視(不平公對待),依靠中央補助款的地區劃上等號。不過,本書還展示了另一種啟示:本書的主人公(第一二代台灣移民),處在(當時)沖繩條件不利的土地之中,既要與政府的振興方案保持距離堅苦求存,又為區域發展做出貢獻。總結地說,他們並非在渴求別人的「協助=奧援」,而是希望人們對自律自重以此務農自豪的移民給予應有的尊重。
讀完和摘譯前田健太郎教授的書評,我仍然意猶未盡,上網讀了紀實作家与那原恵對《パインと移民》一書的評價,得到諸多歷史的回聲與共鳴。有了這種深切的感受,我衷心期待台灣的出版社翻譯刊行《鳳梨與移民》中文版。讓我們在享受風味絕佳的鳳梨,與此同時,多了解早期台灣移民沖繩的奮鬥史。在我看來,所有勇於背井離鄉的人,敢於與荒地搏鬥的開拓者,在他們身上發生的大大小小故事,都是毫不遜色於史詩級的偉大篇章。(2024年7月14日)
延伸閱讀:
廣本由香《パインと移民》―沖縄・石垣島のパイナップルをめぐる「植民地化」と「土着化」のモノグラフ
目次
第1章 「植民地化」と「土着化」―なぜパインは原料から地域資源へと転換したのか
第2章 モノと人の関係と生活環境史―トータルな生活世界を見つめる
第3章 「中心」と「周辺」の入れ子構造―なぜパイン生産地は条件不利地域なのか
第4章 パイン産業と台湾系移民―パイン生産の草創から再生、興隆まで
第5章 パイン産業の斜陽化―モノカルチャー農業の「匿名性」
第6章 パイン産業の終焉と生産者の価値転換―「おいしさ」と「固有性」の創出
終章 パインと移民の社会的承認―「土着化」への転換過程における「承認をめぐる闘争」
著者
廣本由香[ヒロモトユカ]
福島大学行政政策学類准教授。立教大学大学院社会学研究科博士後期課程修了。博士(社会学)。専門は環境社会学、地域環境論(本データはこの書籍が刊行された当時に掲載されていたものです)