我有一個好朋友她長期受到其父親的叨唸，主要的內容就是催促她要改名字，無非是寄望她可以再次找到幸福人生、工作順順利利，甚或是長保健康長壽之類。相信老人家的出發點是善意的，但當事人覺得自己用了超過半世紀的名字，已無更改的必要，加上真要是改名字，那些需要跑公家機關的複雜行政程序，不但耗時費力，想到就頭痛，並且她說這名字，不也是當時老父親絞盡腦汁想出來的嗎？
其父發現我的朋友”屢勸不聽”，轉而督促她的妹妹改名字，妹妹太聽話了，連改了兩次，有次我看到她準備叫她的名字，但又不知道到底該喊什麼好？我只好半開玩笑的說，妳的英文名字應該沒有改吧？
另外一種情況是，有的女生名字很男性化，同樣的男生名字聽起來像女生，我遇到過有位男性的名字裡帶個”芳”字，也曾經有位女性長輩名字中有”國”這個字。同樣的情形是，母親的名字裡有個”慶”字，不但相當男性化，最糟糕的是筆劃出奇的多，無形中帶給她雙重的困擾。記憶中母親似乎不是很喜歡自己的名字，從小到大因為名字一定會被誤認為是男生，加上小時候如果被處罰寫自己的名字一百遍，這下完蛋，聽說做完此項功課都快半夜了。但我知道她沒有向外公抱怨過這件事，不知道是不敢說，還是我沒親耳聽到，可我聽到她對自己名字是有諸多微詞的。
她替自己取了個比較女性化的名字，有時還叫我在重要文件上寫下來，我不可能答應這奇怪的要求，只好婉轉的告知，這要跟身份證上的相符合才行，妳這個充其量只能算”藝名”吧！
後來幾年我陪她去門診時，每位護理師叫到她的名字，後面一定會加上”先生”二字，而我總是得趕緊補上一句”這名字是女生”，久了我以為母親習慣了，沒想到有一天竟然跟我說”我要改名字!”
當下我是烏雲罩頂，心裡想的是，眼前這位超過70歲的老太太，還有需要因為名字容易被誤認為是男性而更改嗎？這要是堅持照辦，我應該會先累死吧。靈機一動我立刻與母親商討，要去改名字是沒問題，但您也知道跑公務系統，這行政程序也得好幾個月，在轉換名字的過程當中，這國民年金的收入恐怕會跟著中斷….您要不要再考慮一下啊？
母親其實沒這麼容易被唬嚨過去，正好當時我有朋友在相關的單位任職，她馬上要我去電詢問確認，還好我早已用迅雷不及掩耳的速度先行串通，朋友依照我的”指示”逐一說明，才讓母親覺得不要因為改名字，而跟錢過不去，至此之後，我用這善意的謊言讓她再也沒提這件事了。
母親後來因為肌少症的關係，醫生建議復健項目之一，是要多拿筆寫字，寫什麼都好，後來母親習慣在看完報紙後，把喜歡的小文章收集起來，挑出其中一、二句話，寫在稿紙上並加註日期，這樣的習慣也持續了幾年。
記得有一次保險公司告知母親有一筆錢，需要她親筆簽名方可提領，而且筆跡最好要與二十年前儘量相似，這下挑戰大了，我只好在對方來訪的前幾天，趕快拿出紙筆請她多多練習。剛開始練習的時候，母親有許多奇怪的要求，例如：
母：可以用簡體中文嗎?
我：當然不行啊~
母：為什麼我的筆劃那麼多呢？誰給我取的？怎麼會這樣呢？
我：據我所知，這應該是外公取的，但因為當時本人不在現場，所以真實情況不太清楚……
母：關於這個字喔……
我：請多加練習，保險公司的人快要來了…..
呵呵，經由數日的練習，目的終於完成了。事後回想，這也是她最後一次完整的寫下自己的名字，現在偶爾還會翻閱她留給我的字條，字體也許並不工整，叮嚀的內容卻是對我無限的關愛，至於令她碎念的名字，喜歡與否早已不重要，說真的，”名字”不過只是一個符號而已了。
