_
小時候穿著的，都是夜市路邊擺一雙390的鞋，有次媽媽告訴我，今天能挑雙五六百的，我好高興，望著一入店舖就喜歡的娃娃鞋，手顫顫巍巍的指過去，問店員「請問這這雙多少？」他回我890。
媽媽臉色瞬間就難看了，我們沉默對視，腦中翻譯著她的表情：她不會要買吧。
我趕緊撇過頭，望向那一地三四百的鞋，我說「這帆布鞋挺好看的！就這吧。」媽媽的臉色才緩和了點，讓我試穿看看，可以就買單。
_
我穿著那雙鞋走過很多路，它被踩過、被跑壞，也在我最難過的時候從家裡一路跑到公園啜泣。
它的邊緣早已被磨白，連鞋底都快開口笑，甚至因雨季濕冷有些生黴。
記得我想過問媽媽能否換雙鞋，卻聽見她和電話另頭的姐姐問：什麼時候給錢。
我默默走到浴室刷鞋，試圖把黴菌刷掉，再趕緊放到門口風乾。心想著：等早晨陽光來臨，鞋不再潮濕，也許我的心也不會再遍佈陰霾。
_
某天放假，我第一次踏入百貨公司，說來好笑，從小到大都住在信義區，卻從來只是路過。每次遇到那些說住信義都很有錢的人，我總是有股莫名的羞恥，好像我不配待在這。
_
可真正讓我更打擊的是，我閒逛著走到Converse的店面，一眼就瞧見那與我現在腳上相仿的鞋款。
我心跳陡然加速，像做賊般焦慮不安。
明明沒人告訴過我正版盜版的知識，此刻我卻深知自己就是個冒牌貨。
幾乎像逃亡一樣地逃離商場，走到暗巷後才捨得喘口氣。我累得蹲了下來，看著我腳穿的鞋，眼眸泛起氤氳、莫名的委屈。
_
出社會後，有能力的我，終於給自己買上一雙正版的匡威，我才發現，原來帆布鞋走路不會腳底板疼、原來一雙鞋可以穿很久都不會開口笑。
這雙鞋穿著很舒服，可它不知道我以前怎麼走過來的。
_
人生好像總是如此，都已經有更好的取代曾經發霉的回憶，有時候卻還是會陷回去那陰冷的泥地。
如今看來不是什麼昂貴的鞋，卻買不起兒時的尊嚴，在最愛慕虛榮的年紀裡一無所有，就只能逼著自己快快長大，賺了錢，才能再讓自己當一次小孩。
_
儘管當年的小孩，收不到我的這雙新鞋。
_
