文 ／肇樑
「你們每晚來一分鐘，我爸就少活一分鐘。」訪談那天，因為印東西而稍微晚到了些的我們，還沒落坐就看到海報人一派輕鬆地說出驚悚的話。這句話其實是真的，海報人跟我們解釋，他爸爸因為漸凍症加上肺堵塞等種種因素，已經沒有多少時日。簽完放棄急救書，這幾天大概就會走了。即使如此，海報人還是以一種我熟悉的詼諧語調，輕巧地解釋完整個過程。
海報人的個性詼諧、有趣，常常隨口說出各式各樣的地獄梗，常常讓身邊的人一邊覺得糟糕加上難以理解，一邊捧腹大笑。而海報人之所以是海報人，就得說說幾年前的他，是怎麼把學校的教職員們氣得牙癢癢的了。
對於大學來說，新生入學面試是每年頭幾件重要的大事，攸關那年的招生是否順利；不巧的是，那年海報人在學生會擔任新聞部的副部長。新生入學面試的前一晚，原本只是在學生會辦公室煮火鍋的海報人，突然表示如果在學校最為重視的一天砸場子，在學生會管轄的各個海報牆貼上抗議標語，是不是能讓學校比較重視他們的訴求？於是海報人印了各式各樣的大字報，然後自己核准了自己的張貼申請。隔天一早準備等待新生參與入學面試的校職員，一進入學校就看見校園四周遍布著嘲諷學校的標語。
或許這種詼諧的個性，某方面來說也順利讓海報人度過了生命中的低谷吧？過去半年的生活，對於海報人其實並不容易。原本到了一家新創公司，年輕的團隊、年輕的組織，嶄新的環境充滿可能性，鼓勵探索與實驗的文化，讓海報人充滿熱情地不停嘗試各種新的專案。不過一次董事會後，公司發現只有線上課程這條產品線的營收是正成長，於是一切都變了調：彈性上下班變成全體人員九點半前要到齊、嘗試新事物的可能性不見了、人手全部都往線上課程集中，插手人事的空降顧問甚至想把海報人調過去負責線上課程----即使這根本就和他原本負責的業務差了十萬八千里。於是和顧問在電話裡大吵一架後，海報人離開了原本的工作岡位，連帶地也離開了台北，回到台中休養生息，順帶承擔起了照顧父親的責任。
說起久病厭世的父親，海報人說，久病床前真的無孝子，罹患漸凍症和憂鬱症的父親，常常拒絕去醫院復健，肌肉無力、咳不出來的痰積聚在肺裡面，讓一切又更雪上加霜，時間一久，家裡也凝結著一股甩不掉的陰鬱氣氛。海報人說訪問的前幾天半夜，原本他正在房間裡面打遊戲，結果父親的房間突然傳出跌倒的聲音，過去查看才發現父親暈倒了。「我那時候一邊看著救護車把他
載走，心裡一邊想，早上叫他去醫院復健還不去，現在不得不進醫院了吧。」
這種莫名所以的黑色幽默，一如海報人過去給我的印象，荒謬到好好笑。海報人接著說，還好那天至少有聽到他跌倒的聲音，沒有聽到、獨自倒在房間裡面的話，可能隔天早上發現時已經走了。「還好那天沒有戴降躁耳機。」幾乎就是個完美的降躁耳機銷售文案了。
面對那些有點重量的事情，海報人仍然有辦法自娛娛人，也許正如海報人所說，他是一個沒有良心的右派政治系，講話又很地獄嗎？但
