夏天，悶熱像是一層無形的棉被，緊緊裹在身上。躲到冷氣房裡，仍悶出一身不舒暢。
清晨，空氣濕熱伴隨微風，在有樹蔭的路段跑步，像是在蒸氣室裡汗滴直流，令我想起童年那沒有冷氣的教室。
SARS疫情期間，上學第一件事情是量體溫，記錄在聯絡簿上。我靈機一動，決定裝病請假。我悄悄搓熱體溫計，讓它跳到37.9度。班導師要我馬上去保健室報到，護理師卻一臉緊張，故作鎮定的說：「你先打電話請家人接你回去！請他們帶你去醫院。」我按捺著內心的雀躍，裝出虛弱的模樣回到家。
媽媽以為我只是輕微感冒不舒服，就像以往那樣請病假。我在房間裡開著冷氣，躲進棉窩，偷玩電動。獨自度過好快樂的一個午後，媽媽還以為我乖乖睡覺休息呢！
隔天，我想再度使出「體溫計妙計」。沒想到，媽媽拿出一支全新的耳溫槍，我臉都綠了。我眼珠一轉，瞥向早餐的熱粥。於是，我和媽媽說先吃早餐，再自己量耳溫。趁著媽媽不注意，我把它靠近熱騰騰的粥，「嗶！」42.5度！太誇張了，會穿幫！再來一次，小心控制距離，終於變出37.5度的「完美發燒」。我裝出虛弱的樣子：「媽，我發燒了……妳看！」又成功回到冷氣房裡享受電動時光。
然而，那天晚上，真正的不舒服找上門來。我渾身發冷，冒著冷汗，即使蓋著厚棉被、關掉冷氣，仍瑟瑟發抖。不知過了多久，媽媽掀開厚棉被，沒收電動，責罵地說：「要你休息卻偷玩電動，趕快睡覺明天去上學！」我表情委屈夾雜難過，卻說不出那從骨頭裡透出的寒意。
再量一次耳溫，卻只有36.0度。媽媽眉頭一皺，開始懷疑我是否在裝病。我只好吞吞吐吐地承認裝病，一五一十地交代「作案手法」。不過，我怎麼都說不出口的是「現在，我是真的不舒服」。媽媽嘆了口氣，轉身回房，留下我在被窩裡面對這場不知是真是假的病。
隔天，我照常去上學，沒人察覺我經歷了一個長長的夜晚。那段時間，我變得安靜，只在心中反覆咀嚼：「如果一開始就坦然面對現實，不裝病逃避，結果會不會不同？」我開始學著忍耐悶熱、享受吹自然風的涼爽。
現在，我成了孩子的父親。有時，我會提醒自己要帶孩子出門：別總是窩在冷氣房裡生出悶氣，出門曬曬太陽、流流汗吧！
