第九章：撤退無門 —— 他不開口，但她已被牽進心裡
她原本預約了律師會面，打算處理「合約提前終止事宜」。流程簡單，不需要戲劇化，只要簽字，她就可以順勢退出，像一場默契完成的演出落幕。
但隔天早上，行程被更動。 律師會面取消，她被助理通知：「今晚七點，品牌酒會需要您出席。先生已同意以夫妻名義共同亮相，需準備牽手入場。」她愣了幾秒——這場活動不是原定的，也不在她的公關安排中。 而她一向不喜歡高曝光。
妝髮團隊已進場，服裝也準備好。她站在試衣鏡前，看著那件偏白銀的斜肩禮服，不禁想：這個色系，好像是他挑的。她沒問，助理也沒說。
晚上七點，她準時抵達現場。 他已在門口等她。西裝如常，眼神卻比以往沈穩。
他伸出手牽住她，動作乾淨流暢，像是無數次排練過。
台上的燈光閃得太狠，她眼神還沒準確對焦，就聽到主持人說：
「請問，星域副董與夫人是否願意分享彼此相處的三個形容詞？」
她一愣，腦袋一片空白。
還沒來得及思考，他側身貼近她耳邊，語氣不容退讓，卻低得只有她聽得見：
「講我們的版本。妳那份我看過，我喜歡。」
她忽然想起——上次公關文件中，她私自填了一版：「平穩、對話簡潔、有默契。」
她以為他不會看到，或者看到了也不會有反應。但此刻，在台上，在無數閃光燈落下的注目裡，他明確要她說出口。
她咬了咬牙，抬頭對著麥克風，聲音慢了一拍，卻落得穩：
「平穩。對話簡潔……有默契。」
現場一陣掌聲。主持人笑得燦爛，台下閃燈閃得密集。
她站在他身旁，指尖緊握著那片裙邊，心跳有點失速。
她側頭，看他一眼。
他沒笑，只低聲說：
「妳填的我記得清清楚楚。尤其那句‘有默契’——我一直都想讓它變成妳說出口的版本。」
她忽然覺得，那句「有默契」好像說得太真了，不是公關用語，而是他的示愛。
不是甜言蜜語，是用她的詞來告白。
掌聲未落，她已經想退。
但他沒讓她有空隙。
下台時，她才剛踏出紅毯邊界，就被他一把拉住手腕。
力道不強，卻明確。
她回頭，他的眼神不是公關式微笑，而是真正燒著情緒的收斂：
「妳那份我一直留著——妳寫的‘有默契’，我不是叫妳配合，我是等妳親口說出來。」
她沒說話，只看著他。
記者已被工作人員引開，他低頭靠近她耳側，聲音低啞：
「我不會讓妳退場。」
她一怔。
他伸手拉住她的腰，靠近到只有她聽得見的距離：
「這次不是表演。是我在人前讓妳站在我旁邊的位置，明明白白地，讓妳進來。」
