受人孤立，是一件令人心酸的事。但對于當事人來說，可能只是一種懵懂。因為他們并不知道，自己為什么不被歡迎，而此中道理，還在未來的信使手中，直到多年后，他們才能明白自己為何會在那些早熟的孩子中，成為異類。于是，令人心酸，可能更多是讓懂的人變得心酸；懵懂是保護，也是一種啟發。
惠特曼曾經回憶自己住在加拿大的挪瓦斯科塔鄉下時，發生的一件事：
「一位鄰居的太太去世，其整日酗酒，根本不管孩子們。村中有位寡婦把他家的一個男孩帶回自己家。寡婦很貧窮，又沒上過學，但卻竭盡全力照顧這渾身發抖、性情孤僻的孩子。男孩好像轉眼間變了，個子長高了，性格也開朗了。但是我們和他不熟，誰也不跟他講話，這又讓他很自卑。
有一天，他的養母看見我們在玩耍，卻沒人理睬那個孩子，他只能躲在一邊抽泣。她把男孩帶回屋里，然后對我們大動肝火：“我不準你們這樣對待他！這孩子也是人，當下的生活會影響他的一生。每次我使他稍微抬起頭來，你們又把它壓下去。你們不想讓他活嗎？」（《給予越多，生命便越豐富》）
孩子們并沒有理由，只是跟隨著一種集體的氣氛，便對一個不了解的人進行了孤立。而那個理解這一切的人，卻會產生無比的憤慨。
惠特曼對此有著深深的慨嘆與領悟：
「它使我第一次領悟到深刻而嚴肅的人生哲理——人能成全他人，也能毀棄他人；互相幫助能使人奮發向上，互相抱怨則會使人退縮不前。人與人之間的這種影響，就像陽光與寒霜對田野的影響一樣。每個人都隨時發出一種呼喚，促使別人榮辱毀譽，生死成敗。」（同上）
我真心推薦你去讀一讀這篇短文，雖然都是一些很平實樸素的道理，但我們也不是總會記得，手里有一盞能照亮別人的燈，而面前的道路有點昏暗，有人可能正需要我們的幫助。古人說：老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼。推己及人，往往只有在自己經過了一個冬季，才能明白那些瑟縮著蹣跚而行的人，到底有著怎樣的寒冷和悲傷。
我并不覺得，任何人有一種道德上的絕對優勢，可以輕易評判其他人。依靠法律，永遠不會讓人們去發自內心地愛，我們能做的，只是在一朵花開的時候，不會遮擋它該領受的陽光雨露。該怎樣做，請讓每個人去聽自己的心。我還是愿意相信人的內心，總是藏著善的種子。正如那在磚石下曲折而生的藤蔓，即使再承受重壓，經歷黑暗，但只要有一道縫隙，它們也會在陽光下生長、開放、得到自由。
這樣想，并不一定會讓我們幸福，但卻會讓我們的心依舊柔軟。
這大概就是惠特曼所說的：「……最重要的是先要弄清自己是否熱愛生命，是否具有活力。熱愛生命的人才能分享于他人。」（同上）
我一天比一天都相信這些道理，也在一天比一天，更害怕孤獨，也更勇于接受獨立。只是如開頭那樣批評一頓，總不能讓每個人都如惠特曼一樣，變得內疚，進而去熱情接納那個男孩。我們熱愛世人，但也要明白，沒有人會被孤立，除非我們自己接受別人的定義。熱愛生命，先要熱愛自己，當我們做自己的事、走自己的路、享受自己喜愛的自由，得到專屬于自己的快樂，我們就不會恐懼于失去，而只會得到幸運的相遇。
星光照耀在每一條小路，白色石子引領著孤單孩子，等我們轉彎的時候，會見到遠處的燈光。別怕，那不是女巫或惡獸，那只是另一個喜歡著我們的獨特，因為我們只是我們，而永遠愛著我們的人。
