今天又是雨天，濕氣很重。照理說，這種天氣好處極少，使人骨頭關節酸痛，打不起精神來。但話說回來，我們不能因細雨綿綿而不做事，總要想做點什麼，來擺脫這個生活中的僵局。於是，我開啟了漫讀的模式找些有趣的資料，結果，很快就心有靈犀地找到高橋渡：〈雑誌「コギト」----戦時下の様相〉這篇小論文。
這篇1萬多字的論文，其旨趣在於以保田與重郎為主及其文友共同創辦同仁雜誌：《コギト》（我思故我在）1932-1944，歷經滿洲事變到太平洋戰爭，他們的同仁所展現的文學活動。例如，在該雜誌第7期（1938年6月），正逢中日交戰高揚之際，就刊登了保田與重郎的〈旅途信札〉，這是他與佐藤春夫和朋友，前往朝鮮、滿洲、華北、蒙古等地旅遊四十餘日所寫的遊記（其後收錄於《蒙疆》一書）。必須指出，這些遊記帶有日本浪漫派的唯美文風，並與其年紀相符的明顯對詩性的聯想；在第75期裡，保田在〈熱河（行宮）〉這篇長文中，更是對支那（中國）今昔歷史文物的咏嘆。
此外，我還注意到一件事情。儘管他們的《我思故我在》政治光譜上，偏向於右派保守陣營，但在美日開戰期間，他們同樣（如谷崎潤一郎、三島由紀夫等作家都說過）受到紙張匱乏的限制，亦即軍部管控印刷用紙，在那個時點上，他們的雜誌篇幅銳減，由往年每冊150-160頁，減至單板瘠身的30幾頁，由此可見，在需紙恐急的年代裡，可以按照自己的意志出版刊物（谷崎潤一郎的《細雪》就是想方設法自費出版），是一件多麼令人慶幸的大事。就此而言，在軍國主義的時代，作家尚能保有某種程度的發言權，那些生活在沒有言論及出版自由環境的作家和新聞記者，他們被沉默與被無情的逮捕關押，終究是人世間的大不幸。
