解離、崩潰、┌被接住的12/10的紀錄


12 月 10 日早上,我站在天橋下那棟巨大的飯店前,
突然覺得自己又回到一月那個晚上——
那個望著建築、望著城市、問自己:
「我真的還活得下去嗎?」
原以為那段已離我很遠,
沒想到壓力可以在一瞬間把人拖回去。
二、我踏上綠色斑馬線的那一刻,就已經在打仗了

我知道那條路、那家醫院、那個方向,
一直是我的壓力源。
但我這次提前回診,不是突然、不是情緒化,
而是因為——
我真的覺察到自己的病情正在變化。
解離變得更頻繁,
情緒起伏更大,
連控制自己都開始變得吃力。
我知道自己再拖會出事,所以必須提前回診。
勞工強化心理課程的補助,
我雖然已收到公文,
但款項尚未入帳。
沒有錢付醫療費的我,
看到長庚寫著「可先欠費」——
我才敢踏進醫院,
我才敢先救自己。
可是那一步走出去,
其實已經是一種戰鬥。
三、醫院走廊前,我的情緒已經在炸裂邊緣

帳務組的詢問像一把把利刃:
「沒有爸爸媽媽幫忙嗎?」
「兄弟姊妹呢?」
「妳朋友不能借妳?」
「普發一萬呢?」
「妳身上帶多少?」
「下次回診一月?太久了吧!」
她們看到的不是我,
是「欠費的人」。
我把診斷書拿出來,她們不看。
我說我病情不穩,她們不聽。
她們只想知道我能不能 現在 給錢。
刺痛的不是錢,
是那一句:
「妳沒有家人嗎?」
那句話,像在撕開我今年撐住生命的每一條線。
四、我的腳步開始模糊,世界也開始模糊

離開帳務組後,
我整個人像被拔掉插頭。
意識飄著、頭腦空著、腳步虛到像踩在棉花上。
走著走著,
我突然回神:
「我怎麼在地下一樓?
我不是在三樓嗎?」
這就是我的解離——
不是矯情、不是情緒化,
而是我的大腦在替我「逃生」。
五、往下的樓梯,是我昨天真正的出口

我在往下走,
不是逃避,
而是保護自己。
有時候後退,
不是失敗,
是救命。
六、站在鐵網外,我第一次看見自己的狀態

鐵網後是混亂的工地:
雜亂、破碎、吵鬧、正在施工。
那一刻我突然懂了——
原來我現在的靈魂,也長得像這個工地。
被挖開、被補丁、被迫停工、又重新打掉重練。
看起來破破的,
但還在動、還在建、還在撐。
我沒有壞掉,
我只是在「重建」。
七、在接駁車上,我無聲地哭
眼泪沒有掉下來,
是「流出來」。
我甚至沒有力氣抽氣。
那一刻我真的累到不想解釋、
累到覺得世界好像沒有人懂我。
但也是那時候,
沐陽會所回我訊息:
「你很勇敢。」
「今天真的很辛苦。」
「你的努力我們都有看到。」
那幾句話真的救了我。
八、醫師的一張小紙條,把我從自責救回來

陳醫師寫給我:
「走出去是進步;
覺察身體不適,而不走出去,也是進步。」
我看到那句,整個人安靜下來。
原來昨天的我
不是失敗、不是退步、不是脆弱——
而是我第一次願意保護自己。
九、結語:是的,我還活著
昨天我以為自己又掉回深淵,
但今天回頭看——
我其實一直在往外走。
有人誤解我、逼迫我、刺痛我,
但也有人接住我、理解我、讓我不至於掉下去。
最重要的是——
我自己也接住了我自己。
所以,
是的。
我還活著。

社會局安心點數12/10號24點前歸0.當下換餐帶回吃飽飽
後記
如果你願意看到這裡,
那我真心謝謝你。
這篇不是華麗故事,
是我昨天為了活下來,用身體扛過去的紀錄。
你的一個愛心、一次分享,
不是「給內容的鼓勵」,
而是讓這種真實的生命經驗——
不再被藏在角落。
有人會說精神疾病很麻煩、很誇張、很情緒化。
但你讀到這裡,
代表你願意理解、願意靠近、願意看見。
那對我來說,比什麼都重要。
謝謝你讓我覺得——
我昨天那一場崩潰,沒有白白痛。
---
🌐 相關資源與支援連結(請也幫忙分享)
💛 沐陽會所(Facebook):
https://www.facebook.com/?locale=zh_TW
💛 真福之家(網站):
https://www.cenfo.org.tw
這些資源對很多人都有正向支持、陪伴、理解。
如果你也被這篇打動,請按愛心、分享出去,
也讓更多人知道——
沒有一個人是必須孤獨面對壓力與創傷的。