vocus logo

方格子 vocus

【檔案案號:PX-204】晴天娃娃與雨

更新 發佈閱讀 8 分鐘

我是站長X,還是那句老話:純屬虛構,如有雷同純屬巧合,鳩咪。

【檔案概述 (TL;DR)】

投稿人於梅雨季前往台南入住民宿(由日治時期老透天改建)。民宿主人特別交代「三樓陽台的白色布偶不能碰」。投稿人因連日大雨受困,出於好奇觸碰了掛在鐵窗花上的特製晴天娃娃,發現該玩偶並非面向窗外祈雨,而是「面向室內」。翻轉後發現布偶頭部包裹的並非紙團,且引發了室內水源異常滲透現象。


【前言:站長室紀錄】

現在是下午四點,天是黑的。台北剛好在下雷雨,空氣濕度很高,這種天氣讀這篇檔案真的很不舒服。投稿人是一位自由接案的攝影師,他說他寄這封信的時候,只要看到白色的布料(像是曬在陽台的襯衫、床單)飄動,都會下意識地乾嘔。


【檔案正文】

這件事發生在前年六月,剛好是梅雨季。那時候我很迷那種「老屋新生」的建築,特地去台南中西區租了一棟獨棟的民宿。

那是一棟很有味道的老房子,洗石子地板、陡峭的磨石子樓梯,還有那種墨綠色的幾何圖形鐵窗花。房東是個年輕人,交鑰匙給我的時候很隨性,只交代了垃圾怎麼丟、wifi 密碼,還有最後一句話:

「三樓小陽台有個前屋主留下來的裝飾品,掛在鐵窗上,那個不要去動它,也不要拿下來,算是我們這邊保留的一點歷史風味。」

我當時沒多想,點頭說好。

前兩天雨下得像用倒的,我哪裡都去不了,只能窩在民宿裡修圖。那棟房子的隔音不太好,雨打在鐵皮屋頂上的聲音很吵,但在那種吵雜中,又有一種很詭異的安靜。

到了第三天下午,雨稍微變小了,我實在太無聊,就拿著相機爬到三樓。三樓是一個半開放的小起居室,連著一個只有一坪大的小陽台。

我看見了房東說的那個「裝飾品」。

那是一個晴天娃娃(Teru Teru Bozu)

大家應該都知道那種東西,用白布包著一顆頭,脖子綁條繩子,祈求天晴的。但這個娃娃很不一樣。

第一,它很大。大概有一個嬰兒那麼大。 第二,它用的布不是衛生紙或棉布,而是一種粗糙發黃的麻布,上面還有一些褐色的斑點,看起來很像以前喪禮在穿的那種披麻戴孝的布料。 第三,也是最讓我感到違和的一點——它是掛在鐵窗花「內側」的

一般晴天娃娃都是掛在屋簷下,面向外面祈求天晴。但這個娃娃是掛在鐵窗的內側,面向著屋內

因為背光的關係,我看不清楚它的「臉」。

當時我不知道哪根筋不對,可能是攝影師的職業病,我覺得那個光影打在發黃麻布上的質感很好,想拍張特寫。

我走近陽台。空氣裡有一種很重的霉味,混雜著台南老房子特有的檜木味。

我舉起相機,透過觀景窗對焦。放大看的時候,我發現那個娃娃的脖子勒得很緊,用的是紅色的尼龍繩,勒進了麻布裡,看起來有點像是......上吊的感覺。

「為什麼要面向屋內?」

這個念頭一出來,手就比腦袋快了。我伸出手,輕輕撥了一下那個娃娃,想把它轉過來,看看正面畫了什麼表情。

那個娃娃比我想像中重非常多。 它不是塞報紙或棉花,那種重量感,像是裡面包了一顆保齡球,或是......一顆濕透的西瓜。

我把它轉了過來。

那一瞬間,我全身的血液像是凍結了一樣。

那個麻布娃娃的正面,沒有畫臉。 原本應該畫眼睛嘴巴的地方,滲出了兩團黑色的水漬。而且因為我轉動了它,那條綁在脖子上的紅繩稍微鬆動了一點。

我看見麻布的下擺,有東西垂下來。

那不是布料的鬚邊。 那是一綹一綹的、濕淋淋的黑色長髮

那些頭髮從麻布裡露出來,還在滴水。「滴答、滴答」,黑色的水滴在陽台的洗石子地板上,發出的聲音異常響亮。

就在這時候,我聽到背後傳來聲音。

「嘻。」

很輕的一聲笑聲,來自屋內,那個我剛剛才經過的空無一人的起居室。

我猛地回頭,起居室空蕩蕩的,只有那張舊沙發。但我眼角的餘光瞄到,旁邊那面貼著花壁紙的牆壁上,開始出現水痕。

那些水痕不是從天花板漏下來的,而是從牆壁中間滲出來的。水痕迅速擴散,形成了一個人形的輪廓,高度大約就在我的膝蓋位置。

我嚇得相機差點掉地上,轉身就往樓下跑。

我衝到一樓,抓起背包和鑰匙就想退房。但我跑到玄關穿鞋的時候,我發現我的鞋子裡全是水。

不是雨水。 我把鞋子倒過來,流出來的是黑色的、帶著濃烈腥臭味的水,跟我剛剛在三樓看到那個娃娃滴下來的一模一樣。

這時候,房東傳來了一封 LINE:「陳先生,不好意思提醒一下,剛剛鄰居打來說看到三樓的那個娃娃被轉向了。雨天娃娃如果不看著家裡,雨會進來喔。」

我看著手機,再看著玄關的鏡子。 鏡子裡的我,全身乾爽。 但我身後的樓梯上,留著一排濕淋淋的、小小的黑色腳印,一路從三樓延伸下來,停在我的腳後跟後面。

我連鞋子都沒穿,赤腳衝進大雨裡。

那次之後,我那台相機的鏡頭內部長滿了黑色的黴菌,形狀很像是一張笑臉,不管送去哪家店都清不掉,最後只能報廢。


【站長筆記】

一、歷史巧合與理性分析

這則故事很有「日式怪談」的味道,為了保持這種風味,我試著用比較文化的角度來切入:

  1. 晴天娃娃的起源:在日本傳說中,晴天娃娃(掃晴娘)的原型其實是一個被處死的和尚(因為祈雨失敗被砍頭包在布裡),或者是一個上吊的犧牲者。日治時期的台南,確實引入了很多日本風俗。
  2. 物理現象:台南的老透天很多都有漏水問題(壁癌)。所謂的「黑色水漬」,很可能是屋頂防水層老化,瀝青或焦油混合雨水滲漏下來的結果。至於「頭髮」,老房子樑柱間常有老鼠築巢,那是老鼠窩掉下來的纖維加上發霉的麻布,在昏暗光線下的誤視(Simulacra)。
  3. 鞋子裡的水:這更簡單,老房子的玄關通常地勢較低,大雨時水溝倒灌(反湧),地下的汙水湧上來,當然是黑臭的。

二、邏輯破口

不過,有一個細節讓我有點在意。 我查了一下中西區那帶的民俗。在台灣早期的喪葬習俗中,有一種叫「藏魂」的儀式。 如果家裡有小孩夭折,或者有人死於水災(水鬼),長輩為了不讓魂魄被帶走,有時候會把死者的貼身衣物或頭髮,包在布偶裡,鎖在陽台或鐵窗上。 這不是為了祈求天晴。 面向屋內,是為了「把祂留在家裡」。 那個房東說:「雨天娃娃如果不看著家裡,雨會進來。」 這裡的「雨」,指的可能不是天上的雨。 如果投稿人把它轉向外面......那原本被「困」在看著家裡的東西,是不是就被釋放出來,可以跟著客人走了?

三、給讀者的建議

  1. 旅遊建議:台南的老屋民宿真的很有特色,我很推薦大家去住。
  2. 安全提醒:但是,如果看到屋內有任何「不能碰」的裝飾品,尤其是那種看起來有點舊、有點髒的玩偶、神像、符咒,請絕對要遵守規則。
  3. 特別警告:如果你在雨天入住,發現窗邊掛著白色的布偶。請仔細看一眼,它是面向外面,還是面向你?

【Project-X 專用版權聲明】

關於《Project-X》紀錄計畫: 本檔案內容由 Project-X 站長 整理。為保護隱私,部分人名與地點細節已進行模糊化處理。若與現實雷同,純屬巧合。為了讀者閱讀流暢,有經過潤飾,也有加入一些文學性的修飾,希望每位讀者都有身歷其境的感覺。 【著作權聲明】 本篇內容經站長改寫修編,著作權歸「Project-X 站長」所有。未經授權嚴禁轉載、翻拍或商業使用。

留言
avatar-img
Project-X
2會員
9內容數
「有些聲音,在角落待久了,就成了檔案。」 Project-X 站長室。這裡收藏的是那些「沒人說得清」的事。我只是個整理碎片的紀錄者,不提供答案,也不辯解真偽。 如果你在某個地方也遇到了那種「不對勁」,歡迎把信寄給我。剩下的,讓時間去處理。 #ProjectX #地標怪談 #匿名紀錄
Project-X的其他內容
2025/12/30
【前言】 Netflix 旗艦影集《怪奇物語》(Stranger Things)最終季終於開播。看著主角群在霍金斯小鎮對決 Vecna,我們除了熱血,更多的是一種深入骨髓的寒意。Vecna 的恐怖,在於他能打破維度的牆,將現實世界拖入那個荒蕪、陰冷的「顛倒世界」(The Upside Down)。
Thumbnail
2025/12/30
【前言】 Netflix 旗艦影集《怪奇物語》(Stranger Things)最終季終於開播。看著主角群在霍金斯小鎮對決 Vecna,我們除了熱血,更多的是一種深入骨髓的寒意。Vecna 的恐怖,在於他能打破維度的牆,將現實世界拖入那個荒蕪、陰冷的「顛倒世界」(The Upside Down)。
Thumbnail
2025/12/30
【檔案概述 (TL;DR)】 這是一件發生在泰國曼谷的留學租屋檔案。投稿者是一名到當地交換的台灣大學生,因為貪圖便宜租下了一間位於二樓、附大陽台的公寓。由於不懂當地的民俗禁忌,他習慣將貼身衣物晾在陽台欄杆上,卻沒發現陽台正下方供奉著一座廢棄的「神屋(San Phra Phum)」。從那週開始,他每
2025/12/30
【檔案概述 (TL;DR)】 這是一件發生在泰國曼谷的留學租屋檔案。投稿者是一名到當地交換的台灣大學生,因為貪圖便宜租下了一間位於二樓、附大陽台的公寓。由於不懂當地的民俗禁忌,他習慣將貼身衣物晾在陽台欄杆上,卻沒發現陽台正下方供奉著一座廢棄的「神屋(San Phra Phum)」。從那週開始,他每
2025/12/30
【檔案概述 (TL;DR)】 這是一件發生在台中市某國立大學綜合教學大樓的校園怪談。投稿者當時為系學會幹部,為了籌備活動熬夜留宿社團教室,卻在一次點名與合照中,發現原本空蕩的教室角落,多出了一個不該存在的「社員」。這件檔案最令人不安的,是那種逐漸滲透進現實的違和感,而非直接的視覺衝擊。 【前言
2025/12/30
【檔案概述 (TL;DR)】 這是一件發生在台中市某國立大學綜合教學大樓的校園怪談。投稿者當時為系學會幹部,為了籌備活動熬夜留宿社團教室,卻在一次點名與合照中,發現原本空蕩的教室角落,多出了一個不該存在的「社員」。這件檔案最令人不安的,是那種逐漸滲透進現實的違和感,而非直接的視覺衝擊。 【前言
看更多
你可能也想看
Thumbnail
賽勒布倫尼科夫以流亡處境回望蘇聯電影導演帕拉贊諾夫的舞台作品,以十段寓言式殘篇,重新拼貼記憶、暴力與美學,並將審查、政治犯、戰爭陰影與「形式即政治」的劇場傳統推到台前。本文聚焦於《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》的舞台美術、音樂與多重扮演策略,嘗試解析極權底下不可言說之事,將如何成為可被觀看的公共發聲。
Thumbnail
賽勒布倫尼科夫以流亡處境回望蘇聯電影導演帕拉贊諾夫的舞台作品,以十段寓言式殘篇,重新拼貼記憶、暴力與美學,並將審查、政治犯、戰爭陰影與「形式即政治」的劇場傳統推到台前。本文聚焦於《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》的舞台美術、音樂與多重扮演策略,嘗試解析極權底下不可言說之事,將如何成為可被觀看的公共發聲。
Thumbnail
柏林劇團在 2026 北藝嚴選,再次帶來由布萊希特改編的經典劇目《三便士歌劇》(The Threepenny Opera),導演巴里・柯斯基以舞台結構與舞台調度,重新向「疏離」進行提問。本文將從觀眾慾望作為戲劇內核,藉由沉浸與疏離的辯證,解析此作如何再次照見觀眾自身的位置。
Thumbnail
柏林劇團在 2026 北藝嚴選,再次帶來由布萊希特改編的經典劇目《三便士歌劇》(The Threepenny Opera),導演巴里・柯斯基以舞台結構與舞台調度,重新向「疏離」進行提問。本文將從觀眾慾望作為戲劇內核,藉由沉浸與疏離的辯證,解析此作如何再次照見觀眾自身的位置。
Thumbnail
本文深入解析臺灣劇團「晃晃跨幅町」對易卜生經典劇作《海妲.蓋柏樂》的詮釋,從劇本歷史、聲響與舞臺設計,到演員的主體創作方法,探討此版本如何讓經典劇作在當代劇場語境下煥發新生,滿足現代觀眾的觀看慾望。
Thumbnail
本文深入解析臺灣劇團「晃晃跨幅町」對易卜生經典劇作《海妲.蓋柏樂》的詮釋,從劇本歷史、聲響與舞臺設計,到演員的主體創作方法,探討此版本如何讓經典劇作在當代劇場語境下煥發新生,滿足現代觀眾的觀看慾望。
Thumbnail
《轉轉生》為奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫與 Q 舞團創作的當代舞蹈作品,融合舞蹈、音樂、時尚和視覺藝術,透過身體、服裝與群舞結構,回應殖民歷史、城市經驗與祖靈記憶的交錯。本文將從服裝設計、身體語彙與「輪迴」的「誕生—死亡—重生」結構出發,分析《轉轉生》如何以當代目光,形塑去殖民視角的奈及利亞歷史。
Thumbnail
《轉轉生》為奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫與 Q 舞團創作的當代舞蹈作品,融合舞蹈、音樂、時尚和視覺藝術,透過身體、服裝與群舞結構,回應殖民歷史、城市經驗與祖靈記憶的交錯。本文將從服裝設計、身體語彙與「輪迴」的「誕生—死亡—重生」結構出發,分析《轉轉生》如何以當代目光,形塑去殖民視角的奈及利亞歷史。
Thumbnail
趁著中元節快到了,Alfreda來說一個久遠的故事。
Thumbnail
趁著中元節快到了,Alfreda來說一個久遠的故事。
Thumbnail
什麼樣的書,會讓作者特別提醒讀者:「如果您在閱讀本書故事的過程中,出現了奇妙體驗時,請您務必暫停一下,去做做其他的事情、轉換心情後再回來拾起書本。」呢?分不清楚是虛構的故事或是現實,真假難辨的恐怖,你敢挑戰看看嗎?
Thumbnail
什麼樣的書,會讓作者特別提醒讀者:「如果您在閱讀本書故事的過程中,出現了奇妙體驗時,請您務必暫停一下,去做做其他的事情、轉換心情後再回來拾起書本。」呢?分不清楚是虛構的故事或是現實,真假難辨的恐怖,你敢挑戰看看嗎?
Thumbnail
「搞什麼鬼」鬼故事-職場鬼故事:👈👈👈可以點連結就可以看到活動參與辦法唷~ 心靈雞湯短文-鬼故事篇故事內容 故事內容純屬虛構,若有雷同,實屬巧合。 本篇文章:不代表特定人物或團體狀態及立場。 在一間位於市中心的高樓大廈裡,國際企業“峰頂集團”的辦公室燈火通明。每晚九點,當大部分員工
Thumbnail
「搞什麼鬼」鬼故事-職場鬼故事:👈👈👈可以點連結就可以看到活動參與辦法唷~ 心靈雞湯短文-鬼故事篇故事內容 故事內容純屬虛構,若有雷同,實屬巧合。 本篇文章:不代表特定人物或團體狀態及立場。 在一間位於市中心的高樓大廈裡,國際企業“峰頂集團”的辦公室燈火通明。每晚九點,當大部分員工
Thumbnail
醫生,醫生......求求你了..... 在忙碌的亞西醫院裡,陳宜君是院裡最出名的外科醫生,別看她年紀輕輕的,只有30歲,但做事起來一點都不馬虎,尤其是上手術台的那操刀的熟練度,俐落地連院長都佩服。
Thumbnail
醫生,醫生......求求你了..... 在忙碌的亞西醫院裡,陳宜君是院裡最出名的外科醫生,別看她年紀輕輕的,只有30歲,但做事起來一點都不馬虎,尤其是上手術台的那操刀的熟練度,俐落地連院長都佩服。
Thumbnail
社交恐懼的他,偶爾獲得一種改變人格的神奇力量,到底主角會如何運用這股力量,力量的代價又會是什麼?歡迎收看《怪談引說》人格隱眼(五)
Thumbnail
社交恐懼的他,偶爾獲得一種改變人格的神奇力量,到底主角會如何運用這股力量,力量的代價又會是什麼?歡迎收看《怪談引說》人格隱眼(五)
Thumbnail
社交恐懼的他,偶爾獲得一種改變人格的神奇力量,到底主角會如何運用這股力量,力量的代價又會是什麼?歡迎收看《怪談引說》人格隱眼(四)
Thumbnail
社交恐懼的他,偶爾獲得一種改變人格的神奇力量,到底主角會如何運用這股力量,力量的代價又會是什麼?歡迎收看《怪談引說》人格隱眼(四)
Thumbnail
社交恐懼的他,偶爾獲得一種改變人格的神奇力量,到底主角會如何運用這股力量,力量的代價又會是什麼?歡迎收看《怪談引說》人格隱眼(三)
Thumbnail
社交恐懼的他,偶爾獲得一種改變人格的神奇力量,到底主角會如何運用這股力量,力量的代價又會是什麼?歡迎收看《怪談引說》人格隱眼(三)
Thumbnail
社交恐懼的他,偶爾獲得一種改變人格的神奇力量,到底主角會如何運用這股力量,力量的代價又會是什麼?歡迎收看《怪談引說》人格隱眼(一)
Thumbnail
社交恐懼的他,偶爾獲得一種改變人格的神奇力量,到底主角會如何運用這股力量,力量的代價又會是什麼?歡迎收看《怪談引說》人格隱眼(一)
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News