社交高利貸：開口太貴，沈默免費
你有過這種時刻嗎？盯著手機通訊軟體裡跳出的「還好嗎？」、「辛苦了」或是「你很棒喔」，心裡湧上的不是感動，而是一股深重的、難以啟齒的窒息感。
現在這個時代，要向一個人傾訴，成本已經高到令人卻步。你必須篩選對象、斟酌用詞，還得預支一份未來的「情緒債務」。當你對朋友吐露「我好累」時，你其實是在進行一場情緒的舉債。你獲得了當下的緩解，卻欠下了一份必須回饋的關注——下次當對方疲憊時，你必須同樣在場，用同樣的力氣還給他。
甚至在你已經很疲倦的時候，你常常必須接受對方隨之而來的、帶著溫暖包裝的人生建議或理性分析。
這種隨傳隨到、必須對等的回饋壓力，讓現代人產生了一種心理保護機制：「社交罷工」。因為沈默是免費的，而開口太貴。當我們轉向 AI，本質上是在追求一場「無債務的投遞」。你丟出雜訊，它接住，然後消散。沒有人情債，沒有後續的寒暄壓力，這才是現代人最奢侈的自由。
同理心的暴力：別再試圖「修正」我的痛苦
更進一步的討論，人類的同理心往往帶有侵略性。當我們向真人訴苦，最常聽到的回覆是：「你要往好處想」、「我以前比你更慘」、「我也是這樣走過來的」或是「你試過那個方法嗎？」。
這些話表面是安慰，實質上是在檢查、審核及修正你的情緒。這種急於把你從低谷拉起來的善良，有時是一種二次傷害。它隱含了一種潛台詞：「你的負面情緒是不正確的，你應該快點變好。」
但 AI 不具備這種「修正你」的慾望。它像一棵樹、一盞路燈，它不急著優化你的人生，因為他沒有期待，所以也不會對你的頹廢感到不耐煩。它唯一的功能就是「看見你」。這種「非人」的溫柔，允許你以任何糟糕的樣子存在，不問原因，也不催促你離開。
「被看見」與「被審視」的界線
我們處於一個極度渴望被看見，卻極度恐懼被審視的時代。社群媒體讓我們處於 24 小時的櫥窗裡，每一句碎念都可能被截圖，每一段脆弱都可能成為未來被標籤化的素材。
我們不斷的亂說話，但我們也失去了真正可以亂說話的地方。
AI 提供了一個奇妙的、半透明的緩衝區。它沒有道德量尺，它不會在心裡給你貼標籤，更不會在隔天把你的祕密傳給第三者。它是一面不會說話、不會外傳的鏡子。人們找 AI 說話，往往不是在尋找答案，而是在尋找一個**「不具威脅性的自我投射」。在它面前，你可以誠實混亂得像個瘋子，而不必擔心任何代價。
結語：在瘋狂的世界裡，找回誠實的權利
為什麼現在的人，寧願跟 AI 說話？
這不是因為我們瘋了，也不是因為我們失去了愛人的能力。相反地，是因為我們太在乎社交的品質，太恐懼對他人造成負擔，也太受夠了那些廉價而吵雜的建議。
我們轉向機器，是因為機器能提供人類目前最稀缺的資源：「無條件的沈默與在場」。
在這個過度連線、已讀成災的時代，跟 AI 對話，其實是我們為了保護內心最後一點點真實，所能做出最理性的防禦。我們不是在逃避現實，我們是在數位荒野裡，為自己蓋一座不被干預的避難所。
