傍晚的暴雨重重地敲在木葉醫院舊倉庫的鐵皮屋頂上，沉悶的轟鳴聲震得耳膜發癢。濕氣夾雜著濃重的化學藥劑與霉味，像濕冷的苔蘚般死死貼在皮膚上，揮之不去。
紗夜、結羽、律司三人剛結束整日的輪班，疲憊感正順著脊椎爬上來。就在他們清點完最後一箱醫療繃帶時，厚重的木門在身後傳來「咔」的一聲。那是外頭巡邏忍者鎖門的聲音。
「等一下！裡面還有人！」律司猛地衝上前，拳頭重重砸在門板上。
聲音被密集的雨聲瞬間撕碎，門外沒有任何回應。紗夜走上前，雙手抵住門縫用力一推。木門紋絲不動，只震落了一層細細的陳年灰塵。
狹小的倉庫陷入了一種死寂，只有三人急促的呼吸聲。
律司臉色難看地退後一步，肩膀一擺，作勢要強行破門：「借過，我直接把這東西撞開。」
「律司，住手。」紗夜一把拉住他的手臂，目光冷冽。「右邊架子上的藥劑倒下來就完了，那一整排都是提煉過的毒藥，你想陪葬嗎？」
「放開！」律司猛地甩開紗夜的手，眼底竄著焦躁的火苗，「少用那種隊長的口氣命令我，伏見。妳以為考核那天握過手，我就真的什麼都聽妳的？」
紗夜沒理會他的挑釁。她緩緩蹲下，從忍具包裡抽出一根細長的探針，沿著潮濕的門縫小心翼翼地探了出去。
雨勢太猛，連金屬與橫鎖碰撞的微弱回饋都被掩蓋，紗夜微微瞇起眼，試圖在黑暗中分辨那一絲細微的阻力。
就在視線因昏暗而模糊時，一束柔和的橘黃色光芒忽然從側邊照了過來。
光暈暖融融的，將冷硬的金屬線條映出了一層柔軟的邊緣。
結羽不知何時提著一盞露營燈靠了過來。她沒有說話，只是安靜地蹲在紗夜身旁，纖細的手微調著燈的角度。在那燈火的映照下，結羽的側臉顯出一種如水般的沉靜，讓原本焦躁的空氣緩緩降了溫。
「謝了。」紗夜低聲道。
「不客氣。」結羽小聲回應，又把燈挪近了一些。
律司靠在牆邊，看著兩人重疊在門板上的影子。他的語氣依舊焦躁，聲音卻在不知不覺中低了下來，帶著一絲彆扭的挫敗：「妳們覺得這根細針能開得了那種老式橫鎖？」
「工具不對。」紗夜冷靜地收回針。冰冷的鐵針在指尖留下一抹紅痕，她輕輕搓了搓手指，試圖找回一點觸覺。
計畫宣告失敗。
結羽並不氣餒，她趴在地上，臉頰幾乎貼近冰涼的地板，試圖從窄小的門底縫隙往外觀察。雨水濺在石板上的光影如碎汞般晃動著。
她試著將一根薄鐵片伸出去，卻被生鏽的門檻死死卡住。
「外面似乎有村裡的光……但我出不去。」結羽抬頭，鼻尖沾了一點灰，鼻頭因為寒冷而微微泛紅，語氣裡透著一絲孩子氣的挫敗。
「妳又不是蟲子，鑽什麼縫。」律司冷哼一聲，隨手撥開一個木箱，在兩人身後坐了下來。
他眼裡的怒火不知何時熄滅了，取而代之的是一種認命後的頹然。
他看著那盞在雨夜中孤零零燃著的燈，低聲嘀咕了一句：「……過來坐吧，地板很涼。」撞門、撥鎖、探縫，所有的嘗試在暴雨面前都顯得徒勞。
雖然嘴硬，但律司還是往旁邊挪了挪，清出了一塊乾爽的空地。
倉庫內的藥劑味越來越刺鼻，壓迫感隨之而來。
紗夜也沉默地在旁邊坐下，背靠著被雨水浸得冰涼的牆。
三人第一次在這麼窄小的距離裡安靜下來。露營燈微弱的光將他們的影子拉得極長，交疊在雜亂的木箱上。
最後還是紗夜先開了口。她把領料單攤在腿上，聲音平穩：「我先把沒盤點完的寫掉，明天早上比較不會手忙腳亂。」
她看似在工作，實則想藉由筆尖劃過紙張的摩擦聲，壓住胸口那股被困在黑暗中的焦躁。
「妳到底是有多在乎那張紙？」律司的臉瞬間黑了，這種被忽視的感覺讓他更加惱火，「就算現在村子爆炸，妳是不是也要先寫完那幾行？裝什麼冷靜啊。」
「混亂對現狀沒有幫助。」紗夜沒抬頭，「律司，如果你覺得這種安靜讓你難受，那是你的問題，不是我的。」
律司聽得心頭一刺，他討厭紗夜這種永遠維持秩序的樣子，像是一台沒有溫度的機器，在逃避這令人窒息的現實。
「夠了！」結羽突然喊道，聲音在藥味濃郁的空氣中顯得尖銳。
她把燈重重放在三人中間，火光搖曳。
「紗夜姐姐，妳不覺得……我們三個人困在這裡，互相對著彼此大吼，都很蠢嗎？」
倆人抬頭看著結羽，似乎是同時被她給嚇到。
紗夜看著結羽，她說得沒錯。
結羽見狀，她試著扯出一抹笑，可是在燈光下，那笑容顯得很淡。
見兩人沒接話，但表情皆透露出了愧色，結羽輕輕嘆了口氣，眼神柔軟了下來：「不如……我們玩個遊戲吧？說一件後悔的事。反正雨還這麼大，我們哪也去不了，總比吵架好。」
紗夜抬起頭，漆黑的瞳孔裡有著瞭然；律司則皺起眉，焦躁地搓揉著手心：「幹嘛，生前懺悔喔？」
「不是啦。」結羽垂下眼簾，聲音細得快要被門外的雨聲蓋過，「我只是……不想看你們吵架而已。」
倉庫內陷入了幾秒的死寂，紗夜張口道：「我後悔一件很小的事。」
紗夜低著頭，聲音有些乾澀，「……之前，我沒有記住第一個被我治療的忍者名字。我當時滿腦子都是流程、止血、包紮……連他叫什麼，都忘了。」
她停頓了一下，語氣裡滲出一絲不易察覺的悲傷。
「他在出院那天笑著跟我道謝，我卻只能……假裝自己還記得他的名字，連病患的個人資料都不敢多瞄一眼，怕他會發現。」
律司愣住了。他原本以為，像紗夜這樣出身名門的人，後悔的事一定是「任務失敗」或是「違背家訓」那樣宏大的東西。
他沒想到，她竟然在意這種微不足道的小事。
「沒事的，紗夜。」結羽輕聲安慰，手掌覆在紗夜冰涼的手背上。紗夜望著她，嘴角極其輕微地動了動，像是努力擠出了一絲弧度。
律司深像是下定了某種決心，猛地坐直身體：「我也要說……下忍考試那天，我在幻術裡踩過妳們兩個的屍體。」
結羽倒吸一口涼氣，下意識地摀住嘴，眼睛瞪得大大的。
「我當時第一個反應就是往前衝，我以為情報卷軸最重要。」律司咬著牙，臉上的肌肉微微抽動，「我沒回頭。直到我踩過去的時候，發現腳底……是軟的。」
紗夜屏住了呼吸。
「我後悔那時候沒回頭。如果我再早一秒看妳們，我可能就會提早發現這是幻術。但我沒有。」律司低著頭，「在那種時候，我第一個選擇……竟然是丟下妳們。」
紗夜看著律司發抖的背影，原本握緊的拳頭慢慢鬆開了。
她想起了幻術裡那抹窒息的墨色，原來每個人心底的深淵都同樣駭人。
「我也遇到了……」結羽緩緩抬起頭，眼眶微紅，「救不完的病人，我看著他們在我面前斷氣。或許...…我們都一樣。」
律司撇過頭，沒說話，只是沈默地將雙手抱在胸前。
「我昨天……也做了一件事。」結羽吸了吸鼻子，聲音帶著一絲顫抖，「值勤的時候，有一個重病的爺爺想跟我講話，可是我怕自己會哭出來，我就避開了。我不敢看他。」
她低下頭，讓棕色的瀏海遮住泛酸的雙眼：「他今天早上就走了。我連一句『我在這』都沒跟他說。」
那一刻，倉庫裡只剩下雨聲規律地敲擊著。
律司看著那個縮成一團的小小身影，他笨拙地伸出手，輕輕拍了拍結羽的肩膀。他的手心厚實且帶著餘溫：「妳做得比很多人都好了，真的。」
紗夜也湊近了一點，看著結羽發紅的鼻尖，輕聲說：「沒事的。」
結羽低低地抽泣了一聲，卻在兩人的注視下努力抹掉了眼淚。雨聲依舊，但那種緊繃的感覺，似乎真的隨著這些傾吐，被雨水一點一滴地洗去了。
律司看著這氣氛有些太過沈重，尷尬地站起身，踢了一下腳邊的木片，生硬地轉開話題：「那……開心的呢？」
紗夜愣住，抬頭看向他：「現在？」
「不然咧？剛才講得太悶啦。」律司粗聲粗氣地掩飾著自己的侷促，整個人往後退了一步，讓半個身子溶入陰影中。
結羽立刻吸了吸鼻子，有些不好意思地笑了，「對啊……聊點開心的？」
紗夜想了想，手指下意識摩挲著藏在衣服內側的筆記本，低聲說道：「我……小時候，都很期待族長去開會的時候。因為那時候我可以偷偷畫畫，不會被抓到。」
律司在陰影中瞪大眼睛，「妳會畫畫？那種……人體器官圖之類的？」
「就……一般般，不是醫療相關的。」紗夜撇過眼神，耳尖在橘色燈光下顯出一抹淡紅，「只是畫些平常的東西。」
「妳可以畫給我們看嗎？」結羽興奮地湊近，眼底跳動著燈火。
「不行。」紗夜拒絕得很乾脆。
「小氣喔。」律司翻了翻白眼，卻不再那樣咄咄逼人。
紗夜連忙轉移話題，「你們呢？」
律司雙手抱胸靠著木架，視線落在遠處，回憶道：「我家裡人很多，食物總是不夠分，更別說是甜食了。有一次，我家人帶了三色糰子回來，那是我吃過最好吃的東西。」
結羽眼神溫暖，「是因為很甜嗎？」
「……也是吧，還有，那時候是我第一次覺得自己跟大家一樣。」律司低聲說，「不用去搶，我就在那裡，有一份屬於我的三色糰子，跟大家一起吃。」
這句話讓紗夜沉默不語。
結羽接著分享道：「我爸媽有空時會帶我去村子裡那條大街走。那是我最開心的時候。因為我可以……跟每個人聊天，感覺世界很大，聽到不同的趣事。」
「妳真的像退休的老奶奶。」律司忍不住吐槽。
「才不是！」結羽又氣又笑，作勢要站起來打他，三人的笑聲在空曠的倉庫裡繞了好幾圈。
紗夜看著結羽的笑、律司的神情，她心裡竟然浮現一個念頭：這樣也不糟。這樣……也算在一起。
雨聲漸漸從轟鳴退成了沉悶的沙沙聲，世界變得格外遙遠。
紗夜盯著門縫處那條灰亮的細線，那是外頭微弱的燈火。若是前幾天，她一定會列出十幾種破門方案。
但此刻，她心底那根繃緊的弦，竟無聲無息地鬆了。
律司望著門口：「喂，難道我們真的要在這堆藥罐子裡等到天亮？」
「那我們至少……把這堆弄亂的物資整理好。」紗夜輕聲提議。
律司本想反駁，但看見結羽已經默默蹲下，用發抖的手捲回繃帶，站起身拍掉灰塵，「我負責高處，妳們別亂碰。」
三個人沒有指令，藥劑與補品在三雙手的交錯下迅速歸位。空氣中刺鼻的藥味，似乎也隨著秩序的恢復，變得乾淨了不少。
整理完後，結羽把露營燈推向中間，火光在三人疲憊的眼底跳動，「我們……要不要輪流睡一會？」
「妳先睡，紗夜第二，我最後。」律司試圖奪回主導權。
紗夜卻出乎意料地搖了搖頭，「沒有必要輪流。這裡很安全，三個人一起睡，比輪流消耗體力更明智。」
律司露出驚訝的表情，「伏見紗夜，妳……竟然會說出這種話？」
紗夜低頭整理著備用的白布，聲音在昏暗中悶悶的：「我只是……不想你們明天累到拖累進度。到時候被瀧霧老師唸的還是我。」
「喔。」律司彆扭地應了一聲，坐下來時離紗夜保持了半個肩膀的距離，肩膀挺得筆直，活像一尊守門的石像。但隨著夜色漸深，他的身體卻不自覺地往中間挪了一點。
結羽的眼皮越來越沉，頭一點一點地，最終自然而然地歪到了紗夜的肩膀上。
紗夜沒有推開，她調整了一下坐姿，任由這份重量沉沉地落在肩頭。
黑暗中，藥劑的苦澀淡了，取而代之的是三人身上未乾的雨水氣息。紗夜伸手拉過幾件厚實的醫療白袍，動作輕緩地展開，寬大的布料像一床厚重的被子，蓋在了三個人交疊的腿上。
律司身子僵了下，低聲咳道：「……喂，妳蓋得太下面了，壓到我腳了。」
「不然，你比較想去跟那邊那堆硬梆梆的木箱一起睡嗎？」紗夜語氣平淡，卻帶著一絲罕見的揶揄。
律司哽了一下，小小地「嘖」了一聲，卻悄悄把腳往白袍更深處縮了縮，感受著那股微弱熱量。
倉庫陷入漫長的靜謐。就在三人的意識墜入半夢半醒邊緣時——
「砰！」
門栓被猛然拉開。律司瞬間彈起，右手反射性扣向苦無，眼神狠戾；紗夜睜眼，眼底的溫情瞬間褪去，只剩冷靜與警覺。
仁野瀧霧披著黑色雨衣站在門邊，那頭綠髮有些凌亂，手裡晃動著亮晶晶的鑰匙，笑得一臉不懷好意：「哎呀，你們這是在辦睡衣派對嗎？怎麼也不通知我一聲，我也好帶點零食過來。」
「沒有！是這傢伙亂蓋衣服！」律司整張臉瞬間漲紅，猛地踢掉白袍。
結羽揉著眼睛，聲音軟綿綿的：「……瀧霧老師？天亮了嗎？」
紗夜沉默地起身，慢條斯理地將被律司踢亂的白袍重新摺疊得稜角分明，確認線條平整後，才緩緩站好。
「回去吧，小鬼們。今晚的加班到此為止。」瀧霧擺了擺手，轉身領著三人走出倉庫。
雨停了，路燈照在水窪上，映出一片片銀色的光斑。
瀧霧走在最前面，指尖摩挲著那串被她握得發熱的鑰匙。
她其實半小時前就到了，隔著門板，她聽見了那些細碎的自省與妥協。她本可以早點開門，但她選擇在冷雨中站著。
讓他們待一會是對的。 她在心底輕聲自語。
