這一場讀書會，我一開始就很清楚自己要站在哪裡。
不是講師，也不是解題者，
而是一個負責把場撐住的人。
我們讀的是《當代人心思潮》一、二章，
但我沒有急著帶大家進入佛學名相。
我只丟出兩個問題：
最近，你的苦是什麼？你的樂又是什麼？
你能用平等心看事情嗎？還是其實也會比較？
我先把自己放進去。
分享寫新聞稿的經驗——
趕稿的那一夜幾乎沒睡，身體很苦；
但當文章刊出，法師的開示被更多人看見時，
心裡是踏實而明亮的。
我沒有用這個例子來說明什麼佛法道理，
只是誠實交代：
我的苦與樂，常常同時存在。
接著，場慢慢開了。
有人談到家中瑣事，
明明該分工，卻因為放不下而全攬在身上，
連夢裡都還在做。
也有人談到年紀漸長，
最想要的是團圓，
卻因為太認真、太在意細節，
反而把自己累住。
大家勸他放下，
他只是很平靜地說：「我知道，可是我真的放不下。」
這時，另一位師姐輕聲補了一句：
「因為有媽媽在的地方，才是家。」
那不是一句安慰的話，
而是一段很深沈的心聲。
現場一下子安靜下來，
彷彿大家都聽懂了——
那份放不下，其實不是執著，
而是對「家」的眷戀。
我沒有追問，
也沒有替任何人下結論。
我做的只有一件事：
把話接住，讓它留在場裡。
第二個問題談到平等與比較，
我分享了自己童年的經驗。
曾經羨慕手足的長相，
也曾問過，為什麼自己不一樣？
說出來的時候，大家笑了。
那不是取笑，
而是一種「我們都走過」的會心一笑。
後來，有人把話題拉到社會經驗與人心現象。
語氣激動，情緒真實。
我沒有制止，也沒有順著情緒走，
只在適當的時候，
把話輕輕拉回一個核心——
人心若被比較與對立牽著走，
會很累。
這一場，法師沒有來。
我們自在地坐著，吃著零食，
有牛奶、點心、水果，
氣氛自然放鬆。
中途也討論了接下來的活動與會務，
場一度被打斷，
卻很快又回到讀書會的主軸。
因為大家心裡都知道，
這裡是一個可以安心說自己的地方。
聊到最後，
甚至還笑著預約了下一次，
要換個咖啡廳，
繼續把這樣的讀書會延續下去。
回頭看這一小時，
我很確定：
我沒有把佛法講得很深，
卻讓一群人，
把自己說完。
而這，
正是我此刻選擇的帶領位置。
