因為學校和家裡的氣候差距很大， 每次回家幾乎都一定會過敏。 真的不誇張，兩天就能用完一整包衛生紙。 媽媽看著很心疼， 但我反而更愧疚了。 有一次聊天時，媽媽突然說： 「聽說過敏的小孩，很難讀好書……」 可能是這幾年我們的關係真的變好了， 我突然說出了以前從來不想說的話： 「因為沒有體力啊。 所以我以前過敏的時候，在學校就是睡一整天。」 隔天，我一邊打噴嚏，一邊跟她聊天。 她忽然對我說： 「對不起，給你生了一個這麼爛的身體。」 那一瞬間真的像被重擊了一樣。 不是這樣的。 我第一次那麼清楚地感覺到，她的心疼原來壓抑了這麼久。 其實有時候，我也會這樣想。 我的身體有很多小毛病， 但姐姐沒有。 多少會覺得不平衡吧。 可是我也很清楚，這真的就只是運氣不好而已。 只是這種話太傷人了， 我從來沒有對家人說過。 頂多在學校跟朋友抱怨一下。 這些小毛病，單獨看其實都不算嚴重。 但疊加起來，生活就變得有點辛苦。 而且大多只能緩解，幾乎不會痊癒。
舉例來說： 夏天流汗會皮膚炎， 冬天一變天就過敏。 照現在的氣候來看， 好像沒有一個真正適合生活的季節。 因為過敏，抵抗力也很差，很容易感冒。 我從小就是藥罐子。 有一次過敏和感冒同時發作， 在睡夢中突然無法呼吸而驚醒， 到現在都還記得那種恐懼。
而我的小毛病遠遠不只這些。最近網路上不是有人說， 「真正的愛是心疼」嗎？ 我是真的感受到了。 媽媽心疼我總是在生病； 而我，更心疼她心疼我。 我常常告訴自己， 我都這樣活到現在了，早就習慣了。 撐過去就好， 過幾天就好， 一年又一年。 可是媽媽沒有辦法習慣。 她還是會愧疚。 我告訴她沒關係，我習慣了。 但我也知道， 除非我的體質轉變， 這個循環，永遠不會停止， 因為我們愛著彼此。
