列車往新函館北斗是七點，我決定早上六點起來推行李。 平常八分鐘的路程，提早一小時出發，應該綽綽有餘了。
昨夜晴朗之後，雪又綿綿佈滿夢境。也覆蓋了路面一切——馬路、 人行道以及坑洞。 面對如此柔綿的白，很難發脾氣，也很難前進。
失去方向無妨，還有行李箱要推就是難題。 我憑昨日的記憶，在無痕的雪面上拉出兩道長長的軌跡，氣喘吁吁之後，發現前頭無路。
不甘心打開導航，竟然反方向走了十分鐘。 雪地迷航的童話都是真的，暈黃的燈光，一點一點綴成枯枝上盈亮的葉。
行李箱無法推進，只能拖行。 綿綿細雪絞進輪子，就卡為透明的冰，讓行李箱更難前進。 每拉行一吋，都覺得輪子刮軋路面。 期間當然幾次跌倒，幸而清晨車少，我還有爬起來的機會。
為什麼不叫計程車呢？
在旅館應該要要叫車的。 一旦離開標的物，就很難定位了。 對過一個居民騎腳踏車經過，對我也是愛莫能助。
我很感激他，留下車痕讓我依循著走。
此時心跳150下/分，已經是高度心肺運動了吧。 八分鐘的路程，我走了四十分鐘，一步一陷落，心裡真佩服英國納爾遜將軍，暴風雪上學的決心。
就在我跺落鞋底冰塊，剛踏進車站時，兩個男人從車站走出來，嚷著要去停車場。
「真好，這雪景！」一人話還沒說完，一個接著一個就摔到路面下了，原來那裡有階段差，只是雪的白靜靜填滿所有坑陷。
#mushitsai #蔡牧希 #japan #travelalone #散文
