
AI生圖
成賢欲離庄个彼一年,雨下得特別久。
內埔鄉个田水滿滿,圳溝溢到路邊。傳生蹲在豬欄前,看著泥水慢慢滲落去,心肝肚有一種講毋出个空。
成賢考上屏東市个高中。老師講佢成績好,若肯拚,將來有機會讀大學。
庄頭人講:「鍾家有讀書種咧。」
丁妹聽著,目珠會發光。
傳生卻無笑到恁闊。
——
欲出發个前一暗,成賢坐在豬欄邊。
佢摸著紅磚牆,講:「阿爸,這牆當年係你砌个?」
傳生點頭。
「彼下我還未出世。」
「嗯。」
成賢沉默一下,忽然講:「我讀冊,毋係毋愛這屋下。」
傳生看著佢,目光沉沉。
「讀冊係你个路。這屋下,係你个根。」
這句話,講得輕,卻像磚頭落地恁重。
——
天光欲行个時節,丁妹替成賢準備一包鹹菜、一包花生糖。
佢講:「外背个東西毋一定合口味。」
成德在旁邊看,心肝肚羨慕又酸。
成才還細,淨問一句:「哥會轉來無?」
成賢笑:「會。」
傳生牽腳踏車送佢到庄口。
路邊个鳳凰木正開花,紅紅一片。
車行遠去个時節,傳生站在原地,直到看毋著人影。
——
屋下忽然靜下來。
豬欄還有呼嚕聲,石磨還有「咿呀」聲,卻少了一種少年仔个腳步聲。
丁妹磨豆个時節,會停一下,像聽著麼个。
「無聽著佢喊阿姆。」佢低聲講。
傳生無講話,淨繼續餵豬。
——
幾個月後,成賢寄信轉來。
信紙薄薄,字寫得工整。
講學校个課業,講市區个車聲,講夜市个燈火。
丁妹看一遍又一遍。
傳生看完,淨講一句:「讀得辛苦。」
佢心肝肚暗暗想——這條路,已經行出庄頭。
——
豬欄个生意,這年又起波折。
飼料價錢起,豬價落。
傳生算來算去,發覺賺个無以前多。
成德已經讀國中,成才讀小學,開銷愈來愈重。
有一暗,傳生坐在紅磚牆邊,久久無講話。
丁妹行過來,手肚還有豆漿香。
佢問:「若無,減一欄?」
傳生抬頭,看著豬欄肚个黑影。
這些年,佢个青春、佢个驕傲、佢个入贅个證明,攏在這紅磚牆內。
「減一欄,就減一口氣。」佢慢慢講。
丁妹無再勸。
——
秋天个風起來,田肚金黃。
成賢放假轉庄。
佢个皮膚變白,講話有市區个味。
成德笑佢:「哥變斯文咧。」
成賢卻一落車,就行去豬欄。
佢蹲落去,摸著紅磚牆。
「味道還係一樣。」
傳生看著佢,無講話,目珠卻柔一層。
——
彼夜,一家人坐在埕項食豆花。
三個倈仔圍在一圈。
石磨聲輕輕,豬仔呼嚕聲穩穩。
丁妹忽然講:「你彼下講,這地欲種一世。」
傳生望著暗暗个田。
「這下看,可能會超過一世。」
成賢聽著,低頭食豆花。
甜甜个味,混著月光。
——
雨田邊个豬欄,見證第一代个入贅,見證第二代个出庄。
紅磚牆無講話,卻默默記著——每一滴汗水,每一聲石磨,每一個離開个背影。
第一節个故事,還無完。
因為紅磚未倒,石磨未停,雨田邊个日子,還在轉。
日子像石磨个聲,轉啊轉,毋知不覺就過忒幾年。
內埔鄉个庄頭,開始有新个水泥屋起來。紅磚老屋旁邊,突然冒出灰灰白白个牆。
有人講:「時代變咧。」
傳生聽著,心肝肚有影無影。
——
成賢高中畢業个彼年,講欲考大學。
庄頭人議論紛紛。
「讀到恁高,敢會轉庄?」
「讀冊仔若成功,毋會再養豬咧。」
丁妹聽著,會替倈仔講好話。
傳生卻較少開口。
有一暗,佢坐在豬欄邊,看著黑豬慢慢食糠。
成德行過來,問:「阿爸,哥若去台北讀書,你會歡喜無?」
傳生想一下,講:「歡喜佢有路走。毋過…… 」
「毋過麼个?」
「毋過這欄,會空一分。」
——
豬欄肚个黑豬,這年長得特別好。
賣著好價。
傳生提錢轉來,交到丁妹手肚。
「留著做學費。」
丁妹望著佢:「你捨得無?」
傳生笑笑:「錢無走,倈仔若走,較難追。」
——
成賢果然考上台北市个大學。
欲離庄个彼日,成才已經讀國中。
三個倈仔站在門口,影子長長。
傳生無多話,淨講一句:「外背个天較大,毋過莫忘記這片雨田。」
成賢點頭。
車行遠去,留下塵土。
丁妹望著遠遠个路,眼角有光。
——
庄頭个變化愈來愈快。
田有人賣去蓋工廠,豬欄有人改做倉庫。
有一暗,庄長來講:「若加入合作社,養豬較有保障。」
傳生聽著,心肝肚盤算。
時代个浪,一波一波拍過來。
佢知影,單打獨鬥,會愈來愈難。
最後,佢點頭。
「試看覓。」
——
石磨聲,這幾年較慢。
丁妹个手腕愈來愈痠。
成德會幫忙推,成才會提水。
一家人圍在灶腳,像一座小小个世界。
丁妹忽然講:「若無這石磨,咱撐得到今晡日無?」
傳生看著石磨上个歲月痕跡。
「無這石磨,無這豬欄,嘛無今晡日。」
——
某一個秋夜,風起得特別大。
紅磚牆外个老樹搖啊搖。
傳生站在欄邊,望著天色。
佢忽然覺著,這牆雖然還穩,卻無法永遠擋住時代个風。
成德講欲去當兵,成才講欲學修理電器。
三個倈仔个路,已經無共樣。
——
彼夜,一家人又坐在埕項食豆花。
成賢從台北寄來个照片,在桌頂。
都市个高樓,燈火通明。
成才望著照片,講:「哥个世界恁大。」
傳生慢慢講:「世界大,心若有根,就毋會迷路。」
丁妹看著佢,笑笑。
石磨聲輕輕轉。
豬欄肚个呼嚕聲,像低低个鼓聲。
雨田邊个紅磚牆,見證第一代个堅持,見證第二代个離開。
風再大,牆還在,磨還在,香味還在。
第一節个歲月,在紅磚縫裡慢慢沉澱,而庄頭个天空,正準備迎接下一場風雨。
待續.....




















