但其實整個房間是有結構的，而且這個結構不是裝潢，是我長年生活之後慢慢長出來的動線。
我進門之後，左手邊是賽車區。
賽車艙是靠牆放的，有一種被包覆的感覺，像是坐進一個自己的小世界。那個位置讓我很專注，也很安全，好像外面的聲音被隔開了一點。
右邊是打鼓區。
節奏是另一種能量出口，當身體需要動的時候，我自然會往那邊走。
靠另一面牆，是鋼琴跟吉他。
那一排樂器不是擺設，而是一種隨時可以伸手碰到的存在，有時候只是彈兩個和弦，思緒就會流動。
而中間，我刻意留了一塊空白。
沒有放東西。
那是一個可以跳舞、可以唱歌、可以走動的地方。
也是整個房間的中心點。
因為當我站在那裡，我可以很自然地流動到任何一個區域，不需要思考。
就像水一樣。
—
我的創作區在角落。
那裡有包覆感，比較安靜，讓我可以長時間坐著思考。
我很清楚自己需要這種位置，因為當背後有牆，視線可控，神經會放鬆。
這不是設計風格，而是身體知道。
—
很多人沒有注意到的，是工具牆。
那面牆放著我最常用的工具。
電動工具、螺絲起子、測試設備、各種小零件。
這面牆其實很重要，因為它直接連結到我一個很核心的部分——
我喜歡拆解。
我喜歡理解東西是怎麼運作的。
所以當設備出問題，我會很自然地走過去拿工具，開始排查。
這不是任務，而是一種樂趣。
—
這些模組不只是功能。
它們本來就是我的興趣。
我會買，是因為我喜歡，不是因為我要平衡。
只是後來才發現，它們在無形之中也在幫我調節狀態。
當思考太多，我會去動手。
當情緒浮動，我會去打鼓。
當需要沉澱，我會坐下來彈琴。
這些都是自然發生。
—
所以整個房間，其實有一個很簡單的核心：
中間是流動，四周是入口。
你可以從任何一個點開始，然後回到中心，再去另一個地方。
這就是我生活的節奏。
—
如果要說設計理念，大概只有一句話：
讓自己可以自由移動，而不用切換身份。
因為在這裡，不需要角色。
我只是我。
