一口紅色箱子,塵封埋藏超過四十年的故事,打開它,揭開一段不為人知的過去。
擁抱記憶的箱子,才能尋找真正的記憶。

圖源:博客來
作者:一青妙
譯者:辛如意
出版社:聯經
當讀到這句時,我忽然想起家族裡,好像也有這樣一位長輩,曾在那個戰後時代迷惘過,不知道自己究竟是哪裡人。
如果說《日本媽媽的臺菜物語》是對母親的料理回憶,那這本《我的箱子》,便是對印象模糊中的父親,一場深遠的追思。
那麼,一青妙是從哪裡開始回想起父親的事呢?
打開箱子裡漫漫的回憶
(有著溫情書信的傳記與追思。)
舊家拆除改建前,一青妙在整理舊物時發現了一個貼著紅色和紙的箱子。
打開後,裡頭盡是父母的書信、自己和妹妹幼時的圖畫、國外的錢幣……盡是感覺既陌生又朦朧熟悉的物品。
「家的回憶」由這個老舊箱子開始,漫漫的延伸到整間房子的各處,庭院中的樹,台灣的家,父親與母親的婚後生活,婚前的相識。
快樂的回憶與痛苦的回憶。
在世的人與不在世的人。
留下的只有,延續的愛。
基隆顏家的故事
本書作者一青妙和知名歌手一青窈是相差六歲的姊妹,父親是台灣人,母親是日本人。
父親顏惠民來自台灣五大財團之一的基隆顏家。
顏家的起源可追朔到孔子的弟子顏回,其次說法是唐代有名書法家顏真卿。
清朝時期,顏家子孫顏玉蘭和顏玉賜渡海來台,成了台灣顏家的始祖。西元一八一四年,從台中遷居至台北發展。
《台灣列紳傳》裡云:「正春偶採砂金,獲巨利,蓋天授耶。」
在顏正春開始採金後,顏家日漸繁華,到顏雲年時期已達至巔峰,而顏雲年之子——第三代的礦山王顏欽賢,正是顏惠民的父親,一青妙的祖父。
在顏欽賢去世後,身為長子的顏惠民繼承了家業,但後來因為癌症去世。
之後的顏家,根據一青妙在三十幾歲參加家族會議的描述,如同連戲劇一般。
對父親的追思
酒、山、滑雪、香菸、台灣、禿頭、學習院、早稻田、書、山中小屋。
這是一青妙想起和父親有關的關鍵字。
書中的後半部大多是對父親的追思,畢竟父親是在自己十五歲的時候就走了。
在多年之後,一青妙請求父親的日本朋友犬養康彥幫忙,完成追悼集《雪山憶懷》。
一青妙在閱讀之後,又和父親的許多友人交談,才了解到父親的過往。
自小前往日本讀書的父親,比日本人更像日本人。直到日本投降,第二次世界大戰結束後回到台灣,卻適應不了台灣的環境,曾偷渡回到日本。
「既不是日本人,也當不了台灣人。」這樣的心魔一直困擾著父親。
終於知道,為什麼自己的父親曾有段時間都不出房門。
終於,知道為什麼父親要帶著自己和妹妹去爬白根山。
為了更加接近父親的心情,一青妙決定再爬一次白根山。
這篇文章是我以前在Blogger 寫的閱讀筆記,近期整理翻新後與大家分享。






















