「家」其七：再見了，銅鑼灣的家
公民廣場案宣判前一陣子，我都是住在銅鑼灣，整理思緒。宣判前兩日，那是星期二，東北案的判決出爐，多位戰友被判刑 13個月，心像注鉛般重，眼淚不爭氣的掉下來。那是非常殘酷的判刑，剝奪了他們13個月的自由，看着戰友入獄，教人萬般難受，心如刀割。他們是如此正直的公民，為家園、土地發聲，為何社會的錯，是他們承擔著牢獄的責任？
「（法庭）有沒有想過，阻嚇的不是一些他們覺得過激的行為，而是一班或一整代對社會有抱負、對社會充滿期望，想親手改革的年輕人？」
那些被阻嚇的，是令社會邁向光明的變革火苗。
懷著憂傷的情感，那兩天我除了到集會集氣，亦偷了點時間，躲在家享受判刑前最後的自由。我還刻意推卻了幾個訪問，爭取時間陪伴家人，以及身邊親密的人，讓我們都留住珍貴而想念的溫度。
在星期二當晚，我約了媽媽在銅鑼灣家中吃飯，可算是暫別的一餐。那亦是毛記電視「星期三檔案」拍攝的日子，拍完一日迅即剪片出街，非常有效率。在聽取東北案判決後，我曾想過向母親交代，我未來可能面對的刑期，是半年起跳。我知道，聽取判決後翌日就約了母親晚飯，無論如何都是避不了將心內的不安和推測和盤托出，但我就是沒有直接向她說明的勇氣。我致電兄長，叫他轉達，言談間他亦傷感得流淚。世間最難的其中一事，是向最關心你的人說出使他們心碎的悲慘現實。
那一刻，我不敢面對母親，害怕她那言不由衷的責罵，害怕她叮囑我萬事小心和平安，害怕她那很擔憂而顫抖的手、掉下的淚。這些為了公義、理想、大眾而對母親的傷害，讓我非常內疚──她的難過，也灼傷了我的內心。
那一晚毛記的拍攝團隊到訪，問了母親一系列問題，母親慢慢的敞開內心，訴說感受，促使了我們坦誠的聊天。表面上我們在應酬訪問，其實幸有記者在場，反而透過訪問開解了我們，締造了傳統媽媽在兒子前流露真性情的罕見場境。在那頓晚飯中，那位善於在他兒子前收藏傷感的堅毅母親，訴說了他的憂愁和關懷，那是只有透過第三者的交流引導才會出現。印象中，他未曾這樣與我面談──這是不健康的，卻又無可奈何，這是成長和發展的軌跡。
在我們的家庭，各自擔憂和痛苦都慣於掩飾，亦不互相求助，更不會將自己的軟弱輕易呈現。這是萬千不同家庭性格的其中一種，比較收斂，「收收埋埋」，不善於互相溝通，不及現代社會講究貼近朋友關係的進步家庭倫理。
判刑前的一整天，我腦袋放空，牢牢記著銅鑼灣家中的每件事物，好好陪伴親密的人，也痛快的與貓貓玩耍。我想把這些風景和溫度烙印在心中，在漫長的未來好好陪伴著我。我捉起papa和14，望著她們，好好的道別──離去，對她們的意義就只有一個，也沒有善惡的價值觀，是主人的消失。坐監、旅行、去外國交流，對她們而言，不是一樣的嗎？
我會想到遷居此處的種種，那些片段浮現眼前，辛酸苦楚的，幸福快樂的，就要隨判刑出爐而蓋棺定論，隨風而去。原訂計劃是於此多住幾年，履行我對選民的承諾，這個計劃已正式劃上句號。我判監之後，親友就會協助我遷出，我再也不會回到這個小窩居住。我連回頭看著它離去的時間，都抓不緊。
銅鑼灣，本來是我獨立後的家。
這個猶如小孩在森林收藏、秘密搭建，只有戰友才知道的秘密基地，隨着主人的離去，就真的隱蔽於世上。秘密在知情的人離去後，就仿佛不曾存在於世上。一切來得很快，就像颱風來襲，呼嘯的風吹得讓人睜不開眼，讓人窒息。
再見了，銅鑼灣的家，那包容我一切缺點、收容我一齊哀愁的家。這是「借來的時間、借來的地方」，任期未完、限期未到，卻在政治暴力的操作下被回收，它承載的精神，就此消逝。就算有新人遷入，都不會是同樣的地方。過去一年的積累，所堆砌的風景伴隨的歷史感和人民氣息，都隨之消散──比預期早消散，更暴力的消散。
那夜我望著天花，而我不禁在想，何處是吾家。
延伸閱讀：
