【閱讀｜《日常東京 Tokyo Style》裡住了誰？】

『這裡有一點點破舊，一點點零亂，一點點窄小， 如果你按了門鈴，請進，請進， 日常的一日，真實的一日，在東京小屋，我們有自己的故事。 真實的東京生活，轉個路口，拐個小巷，就看見了……』

第一次收到這本《日常東京 Tokyo Style》時，是2016年在台灣初出版，承大田出版厚愛邀我來寫出版序：「都築響一用兩年時間，記錄在東京那些廉價租金房子裡的生活樣貌，在他不多修飾的鏡頭下顯影一幀幀珍貴照片，佐以旁白式的平實文字，偶爾穿插甩尾力道的戲謔字句，精彩到目不暇給。」後來我在代官山〈蔦屋書店〉看到它的2003年原版時，是被放在一個精緻的壓克力盒子內（表示珍貴），原來是本具有時代意義的書籍。後來看了作者（也是編輯）都築響一的《圈外編輯》一書裡的描述，更暸解到當時他在製作這本書時的背景狀況。

都築響一提到，相較於時髦帥氣的居家空間，他更著眼於那些實際存在「居住空間狹窄，但還是過得很開心」的生活風格。因為這樣的新書提案很難有出版社支持，只得靠自己去買大型相機學起攝影，一間間房間拍攝下來超過百間。竟在1993年獲得「京都書院」的出版契機，一本攝影集售價一萬兩千日幣，引起了議論與話題。

非都會地區的年輕讀者還在回函上還寫了：「東京原來是這樣的地方呀！我安心了。」因為當時的主流媒體裡總是不斷灌輸大眾所謂「年輕人的房間」全是鋪木地板的套房、放著大電視等假到一個不行的裝潢……而在「出版紀念派對」中，他邀請了這些被攝空間的主人，一人送上一本加上派對活動，花費三年拍攝製作的首刷版稅竟就隨之一夜歸零。接著，出版社也隨之破產。（咦？）

距離上次中文初版已有三年多，《日常東京 Tokyo Style》又重新再版了！收到新版時我正在看電影〈小偷家族〉，劇中描述位於東京下町林立的高樓大廈間，不合宜地殘存著一個破舊平房，場景中凌亂、擁擠、破舊又髒亂之處正是小偷家族成員們的住所，猶如呼應了《日常東京》書裡的「亂調之美」與「隱於市街之中」，隱者般的成員們，看似從事社會底層不被青睞甚至為人不屑的工作或行徑，但彼此之間著實有著一股珍貴的迷樣力量，維繫這些個沒有血緣關係的人們住在一起，令人相當著迷。

對比書中一間間沒有主人現身的房間照片裡，卻更加令人想從照片中拼湊出、想像出主人的樣貌，以及充滿張力的真實故事。現在看起來，想到每每造訪嶄新引領趨勢的東京新地標，相形之下另存於東京裡另一面的真實生活場景，能透過這樣的書籍攝影讓人了解，仍然是非常值得再讀的創作！

看著當時我寫下的文字：「本書中屬於昭和末期、九〇後的建築與生活型態，是正值日本泡沫經濟下的一枚枚印記，看起來一間間超載滿溢的房間，透露出的究竟是富足的物質生活，抑或是空虛心靈不安的投射呢？我想，空間所呈現出的時代語彙，永遠都是最精彩、最誠實的人性產物，這本書因此更彌足珍貴。」

◎作者｜都築響一 1956年生於東京。曾經是《POPEYE》《BRUTUS》兩雜誌的編輯，其後持續進行了全102冊現代美術全集《ArT RANDOM》（京都書院）、大竹伸郎作品集《SO》（UCA）等美術、設計相關領域的編輯、執筆工作。1993年出版了內容為收集東京地區一些不起眼居住空間的《TOKYO STYLE》一書。1996年以「珍日本紀行」榮獲木村伊兵衛獎。2001年發行了堪稱為《TOKYO STYLE》續集的《賃貸宇宙》。目前則是將觸角擴及全世界，背起了相機，過著四處探尋珍奇物件的生活。

博客來 誠品