信 / 你可以是任何一個人

給 你：

你今天還好嗎？每一天都差不多是一樣吧？我的每一天都是啊！幾乎一樣，雖然有些時候不一樣。在這幾個月的重複裡，我開始看出了一些生活的模式。在平常沒事沒幹的時候，就要隨時有個心理準備，準備有些事情會改變。這種改變可以是突如其來的、無預警的。但也可能早有癥兆，只是我們當時不知道。

而且，每天我們都有一種—— 或多種角色要扮演。每一天晚上，我都會想自己做成怎麼樣，有被人欣賞了嗎？有被別人批評嗎？自己覺得自己做得好嗎？別人又如何評價自己？誰是真心的？誰在演戲？我在騙自己嗎？別人說我真誠，我就是了嗎？別人說我做作，我又真的做作了嗎？每天我都會控制不到自己這樣一連串的想，一直想到應該要睡的時候。

不知為什麼想在今天這個時候寫這封信給你，雖然你不一定想看。你現在在做什麼？

現在是凌晨零時零七分。我在乘公車。

疫情有點反覆，對，一直都如此反覆。我想去旅行： 台灣、北京、日本、布拉格、法國的里昂和巴黎、成都、波蘭。哈爾濱和俄羅斯我也想去，倒想看看自己會否被冷死，哈！冷死了，就在一處面向海的草地幫我埋了算了，最好在法國，我可以把我未學好的法文在死後給它學了。如果我的鄰居是Gainsbourg，我就可以跟他一邊抽煙，一邊問他抽煙不健康的法文怎麼說。

外面開始下雨了，這是公車的玻璃窗。你那邊下雨了嗎？沒有嗎，可能雨還沒漫到你那兒。

如果你那邊下雨了，可以拍一張照片寄給我嗎？我要睡了，再談吧，晚安。

我 字