The slip that brought me to my knees, failed
這次的跌宕，我摔了一跤，再也站不起來
What if all these fantasies Come flailing around
如果所有的幻想不斷縈繞，卻只是幻想
I think I thought I saw you try
我以為自己看見了你
But that was just a dream. That was just a dream
才發現一切皆如夢幻泡影
釀影評｜金黃色的永恆片刻，即是《日麗》
更新於 發佈於 閱讀時間約 8 分鐘
「我們攀上溪水湍流的瀑布，手抱佈滿青苔的大石，赤腳踏足大地與泥土，我們各自落座一顆大石，望溪冥想。閉上眼睛的當下，好希望時間停住，讓片刻的記憶能永遠停留，我其實害怕有一天會消失，想念會消失，情感會消失，我會消失。」──記於 私人日記（2022.03.29）
電影由一段女兒蘇菲執掌的家庭錄像帶揭開序幕，蘇菲拍攝著陽台外的父親，這是他們難得共處的時光，父親卡倫帶著蘇菲到土耳其一處度假村，過完這個夏季的尾聲。電影所紀錄下的畫面皆是極微小的剎那，蘇菲熟練睡眠的呼吸聲、卡倫暗夜獨自在陽台抽菸的吸吐、蘇菲收拾散落在房間各處的衣物、卡倫獨坐廁所看著被血染紅的石膏⋯⋯，電影裡／記憶裡／生活裡的父親孤獨地朝暗處潛隱，女兒卻朝著向光處，開展著私密的、親密的萌動青春。
家庭錄像帶中的父親總是透過另一種鏡相的照射，仿若他並不真正地存於此世，更精確地說──他有一半的靈魂被遺留在某處了，一塊無人知曉的畸零之地。正如電影中從未清楚交代家庭的分離、父親的抑鬱，一切都是旁觀，觀眾旁觀女兒的快樂、父親的憂鬱，一切都是補述，蘇菲過了二十載才逐漸發覺父親幽微的、接近失語的悲鳴。
我甚少記得十五歲以前的生活樣貌，也為此備感困擾。倒也不是全面的空白，更多的是總是錯亂地拼貼在腦中各處的零碎光景，家庭相簿裡扮演《三隻小豬》的我、老家整牆的專輯收納著小紅莓合唱團和木匠兄妹、燒錄青春的 MP3、中央 Do 一旁兀自缺角的 Si 鍵、9599 是父親賣掉的老 BMW⋯⋯，斷裂的片刻藏於暗處，仿若並不曾存在過。
在跳接的記憶裡，蘇菲將鏡頭對準父親，卡倫的殘影顯於觀眾眼底，霎時，我心湖深處的切片似鬼魂般浮起。始終想不起完整記憶，醫生判斷是 PTSD（創傷後壓力症候群），而在看《日麗》的 102 分鐘裡，我隱約發覺，是坐落床沿、背對著鏡頭、接近歇斯底里地哭泣的卡倫，觸發了那無以名狀，日夜侵襲我的躁鬱之心。
我始終相信，一部好的電影留待散場以後，會在心底發酵，成為立基生命的其中一顆種子。但《日麗》於我而言，更多的是危險，卡倫的鬱如漣漪般透過銀幕傳遞，我或重或輕地發現自己同時重疊著女兒（蘇菲）與父親（卡倫）的角色。
「昨日和硯拓問起台北市適合帶家人吃食的餐廳，硯拓反問我母親喜歡吃什麼，在那個剎那我竟遲疑了幾秒，才給出一個自己也並不肯定的答案。我開始懷疑，母親固定會在發薪日的傍晚帶我們去吃的『鬥牛士』，父親賺了錢會開上半個鐘頭帶我們去高雄吃的『鴻賓牛排館』⋯⋯，這些吃食究竟是他們的鍾愛，還是這是他們選擇善待我們的方式。思至此，想起老家街口的虱目魚湯和生牛肉湯或許才是他真正所愛。而二十幾年來，唯一一次為父親操煩吃食，便是他葬禮上的孝飯。」──記於 私人日記（2022.10.18）
想起那些片段的記憶，父親壓在辦公桌下的相片、睡意朦朧的清晨傳來震耳的打呼聲、跪拜案上的神的他虔誠的背影、以及那次全家人的環島旅行。記憶裡的父親那樣模糊，我不記得他曾經哭泣，更不曉得，如我這般年輕的時候，他是不是也有過夢想，以及想去的地方。
多年來繭居的父親日伏夜出，他甚少踏出家門，舉凡菸品、吃食、衣著⋯⋯都由他人打理，一直窩在家裡的他，或許生病了。當時的他，是不是也燃起了死亡的念頭，而賴活於世，只為了我們，遂想盡辦法活下來，用盡氣力地面對我們大笑或是憤怒，而非認敗。
父親隱遁，以前我覺得他沒用，現在才發現，在這座堅實的大山背後，他僅僅只是靠著對家庭的愛苟活了下來。
但只要是這樣就夠了。
我不能說這樣不穩定的父親與童年生活並未對我造成傷害，卻也是因為這份傷害，我越是疼痛，越能感受到曾經的父親曾經那麼努力。
電影靠著音樂道盡卡倫的心理狀態和求救訊號，最後一顆鏡頭，卡倫走向走廊盡頭，回到忽明忽暗的派對裡，那或許是他遺失的一部分靈魂所在之處，曾經年輕時的歡快與混亂，曾經的幻夢。電影其中一幕，卡倫踉蹌地朝著暗夜裡的海前進，消失在海中，那或許不是真實，也或許是在他的幻夢裡，早已死過千百次。
「我的醫生就是那種拿錢給藥的差勁的醫生，不過我也就只是刷健保看醫生，我想，她沒有義務做出超過工作範圍的任何事。但她忘記我也是人。我感覺我越發失去對話的能力、機會、時間、慾望，漸漸地，生之渴望也終將逝去。⋯⋯沒有誰有義務和我說話，並且知悉那些藏在文字、音樂、電影裡的所有隱喻。」──記於 私人日記（2019.10.18）
關於死亡，往往只需要半根菸到半包菸的時間。而一切的念頭或許沒有肇因，可能只是因為天氣，也可能是因為一句無心的話語。
電影中一幕，蘇菲要父親不要打腫臉充胖子，卡倫一臉錯愕，旋即虛弱地提起笑臉，可眼底失光，在那刻或許他已經潰敗，想著死亡。在那之前，蘇菲為卡倫點唱 R.E.M 的〈Losing My Religion〉，那正是全片中最令人心碎的隱喻之一。
或許看似強壯、堅毅的父親們都是幻夢，從不存在。正如看似勇敢的女兒們，都只是佯裝。
「今天一起床我就感覺自己躁期將近，像是知道自己站在一塊薄冰上，我知道它即將碎裂，卻無能為力，只能等自己掉下去，再濕答答地上岸。這聽起來不科學，但已經是我最精闢的形容。我趴在床上尖叫，拉扯被單，捶打牆壁，或我自己，我沒有辦法直視鏡子裡的自己，告訴她：我發病了，我需要幫助。那會是一種醫生面對癌末病患的宣告，說出來它將成為事實，且不可逆。這驚覺早有徵兆：身體燥熱、購物慾強烈、亂七八糟的念頭又出現，那些殘響和碎影又出現了。」──記於 私人日記（2019.09.07）
幾年前病發，我記得那些躲在租屋處裡的日子，吃食與生活提不起勁。二十歲的冬天，鬱期襲來，在一次與家人電話爭吵的當晚，我吞下囤積許久的藥，泡在浴缸裡等待下一場新生，卻忽然想起在爺爺過世的那天，外婆來幼稚園接我，她說媽媽會來接我回家，回到家後要多和爺爺說話。那是一個金黃色的下午，我和外婆牽著手走在發著光的柏油路上，我那麼快樂。
打了電話給租屋處附近的澄清醫院，我問他們「自殺急救的話，可以不要通知我家裡的人嗎？我已經滿二十歲了。」接起電話的人說不一定，但想來看看我。掛上電話後的事我想不起來了，跟爺爺的葬禮一樣，像是從未發生過那樣。
「隱約地知道自己有一天會去死，而這不是錯誤，也並非肇因於任何人，更不是任何一個人的肇因。這一切，僅僅只是因為我真正地意識到自己並不適合活著，或是沒有力氣活著。所以我想要，也決定逃跑。」──記於 私人日記（2023.01.26）
在與父親永別之後，意識到它已成事實，我依靠著對過去的、片段的記憶賴活著，發現這場猝不及防的死亡竟然讓我感覺到自己真正存在，活下來的氣力從父親的墓裡滋長，這場新生像暗藍色的花，在幽遠的記憶裡開得憂傷，但說到底，終究是活了起來。縱使在這個終究裡，鬱鬱之心仍時常找上我，且多數時候，我仍然痛苦地熬過日夜，偶爾感覺到自己不復存在，偶爾希望自己能留在夢裡，醒在另外一個世界。當然還是會想起死亡。
可在那陳舊的、交雜的記憶與想像裡，年輕的我與年輕的父親都在搖晃的夕陽底下，曬得通紅、發亮，我們的、蘇菲與卡倫的靈魂相互地重疊著，我／父親曾經忍住不哭的側臉、蘇菲／卡倫在機場對望的道別，我們曾經為著彼此心動、心痛，感覺到有什麼被捏碎，卻又在破碎的心之間，看見熠熠的光，也是金黃色的。
走出影院的時候，我腦海中想起 Bill Fay 的〈Love Will Remain〉，它未曾出現在電影裡，可不斷重複著的歌詞，已是我眼下最好的註解。
Love will remain
愛會留下
When other tongues have failed
當一切言語再也無用
Love will remain
愛仍然存有
Love will remain
愛依然長存
愛會留下
When other tongues have failed
當一切言語再也無用
Love will remain
愛仍然存有
Love will remain
愛依然長存
全文劇照：東昊影業
後記
開頭的日記，寫在與戀人居於宜蘭時的片段時光，願所有的愛長存，不滅，且永遠。
為什麼會看到廣告
留言0
查看全部
你可能也想看
Google News 追蹤
大家好，我是woody，是一名料理創作者，非常努力地在嘗試將複雜的料理簡單化，讓大家也可以體驗到料理的樂趣而我也非常享受料理的過程，今天想跟大家聊聊，除了料理本身，料理創作背後的成本。
哈囉～很久沒跟各位自我介紹一下了～
大家好～我是爺恩
我是一名圖文插畫家，有追蹤我一段時間的應該有發現爺恩這個品牌經營了好像.....快五年了(汗)時間過得真快！隨著時間過去，創作這件事好像變得更忙碌了，也很開心跟很多厲害的創作者以及廠商互相合作幫忙，還有最重要的是大家的支持與陪伴🥹。
嘿，大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢？
跨年夜的我趕工製作某個外包設計案，在工作告一段落時趕上倒數。
然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻，看到朋友傳來的解籤網站，興致勃勃熬夜體驗了一下，覺得非常好玩，或許有人玩過了，但還是想寫上來分享紀錄一下~
看完電影已經一年多了，至今仍會在生活的某個轉身之後浮現「日麗」的片段，有時是陽光下波光粼粼粼泳池河畔的女孩好奇探索世界，有時是中年男子在黑暗中躺在價值不菲的地毯上獨自憂傷。
＃我與父親的日常
那天，忘了什麼契機，走入電影院看日麗，加上我只有五個觀眾，冷氣開的很強讓沒帶外套的我直打哆嗦，以至於
電影《日麗》透過成年蘇菲的視角，拼湊出童年時期未能捕捉的憂愁。影片透過四段交錯的時間線，描繪父親卡倫幽微的落寞，也觸及蘇菲成長過程的少女心思。電影裡親密卻疏離的氛圍，完美體現記憶的質感，讓回憶不僅是懷念，更是反思的起點。
那是一個特別難熬的夏天。我深刻地記得，那是平凡的一天，平凡的生活，平凡的對話，平凡到讓我無法預料，父親在那個晚上選擇了離開。留下了我、弟弟和母親。家裡充滿了沉重的氣氛，每當我看到父親的照片，心中的刺痛便如影隨形。我經常在夜晚流淚，眼淚像斷了線的珍珠，流淌不止。白天，我把自己孤立在房間裡，避開所有
有些電影，即使無法在觀影時清晰地看見事件的前因後果，但劇情與鏡頭語言刻畫成的電影性格，仍然能牽動回憶中類似的情節，在心中留下深刻漣漪，《日麗》便是一部這樣的電影。
全家人再到中社觀光花市烤肉，相隔可能有近20年了。這20年來，我見過父親的面，屈指可數，我們約見面的地點，也千奇百怪，曾經有一次他和我約在公墓見面。過去，他見不了光，現在，他選擇走入新的家庭，新的生活。過去，我想保護他，現在，我希望我們各自安好。
第一個鏡頭，為電影定調。黑白畫面，一名男子緩緩收拾行囊，離開家，鎖上門，把鑰匙丟進投信口，然後離開，不打算回來。你因此知道，這人以背影遺棄的問題，也將沒有答案。
因為是開場，還能耐得住時間的緩慢、平靜如常的繁瑣，但後來，你發現這樣的緩滿、繁瑣是這部片的節奏，有意為之的紀錄式貪戀。雖然「為何離開」是
我的父母是寫信認識的，所以我想他們在交往的階段，心裡大概都有著巨大的粉紅憧憬，想像浪漫；他們有城鄉差距、不同的家庭環境，媽媽回娘家都要搭上4-5小時車程，因此也只有在放長假時才能回去見家人。
兒時印象外公家只有外公和阿姨與她的小孩，長大以後知道外婆去世、阿姨單親並扶養著小孩，我很喜歡回外公家
「父親用最天真的幻想，帶領小孩走過最殘忍的世界。」
雖然這是一部迄今二十七年的電影，但我仍然不知該以何種評論述說這部片，我看的時候是笑中帶淚、淚中帶笑。
它以一種遊戲人間的方式暗示我們身處的世界可能是殘酷的、黑暗的，但是陰暗之處仍有光明，電影中的小男孩被父親一路保護，這讓我想到我
回家之後-紀錄片故事特展中，總共有三部紀錄片，《神人之家》、《日常對話》、《給阿媽的一封信》，而這三步就是從三個不同的角度出發，神人之家是我，日常對話是她，給阿媽的一封信是你，而我選擇介紹的是日常對話。
導演兒時，身為同性戀者的母親因受不了父親長期家暴，便帶著導演與妹妹到處躲藏，以逃離持刀父親的搜
大家好，我是woody，是一名料理創作者，非常努力地在嘗試將複雜的料理簡單化，讓大家也可以體驗到料理的樂趣而我也非常享受料理的過程，今天想跟大家聊聊，除了料理本身，料理創作背後的成本。
哈囉～很久沒跟各位自我介紹一下了～
大家好～我是爺恩
我是一名圖文插畫家，有追蹤我一段時間的應該有發現爺恩這個品牌經營了好像.....快五年了(汗)時間過得真快！隨著時間過去，創作這件事好像變得更忙碌了，也很開心跟很多厲害的創作者以及廠商互相合作幫忙，還有最重要的是大家的支持與陪伴🥹。
嘿，大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢？
跨年夜的我趕工製作某個外包設計案，在工作告一段落時趕上倒數。
然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻，看到朋友傳來的解籤網站，興致勃勃熬夜體驗了一下，覺得非常好玩，或許有人玩過了，但還是想寫上來分享紀錄一下~
看完電影已經一年多了，至今仍會在生活的某個轉身之後浮現「日麗」的片段，有時是陽光下波光粼粼粼泳池河畔的女孩好奇探索世界，有時是中年男子在黑暗中躺在價值不菲的地毯上獨自憂傷。
＃我與父親的日常
那天，忘了什麼契機，走入電影院看日麗，加上我只有五個觀眾，冷氣開的很強讓沒帶外套的我直打哆嗦，以至於
電影《日麗》透過成年蘇菲的視角，拼湊出童年時期未能捕捉的憂愁。影片透過四段交錯的時間線，描繪父親卡倫幽微的落寞，也觸及蘇菲成長過程的少女心思。電影裡親密卻疏離的氛圍，完美體現記憶的質感，讓回憶不僅是懷念，更是反思的起點。
那是一個特別難熬的夏天。我深刻地記得，那是平凡的一天，平凡的生活，平凡的對話，平凡到讓我無法預料，父親在那個晚上選擇了離開。留下了我、弟弟和母親。家裡充滿了沉重的氣氛，每當我看到父親的照片，心中的刺痛便如影隨形。我經常在夜晚流淚，眼淚像斷了線的珍珠，流淌不止。白天，我把自己孤立在房間裡，避開所有
有些電影，即使無法在觀影時清晰地看見事件的前因後果，但劇情與鏡頭語言刻畫成的電影性格，仍然能牽動回憶中類似的情節，在心中留下深刻漣漪，《日麗》便是一部這樣的電影。
全家人再到中社觀光花市烤肉，相隔可能有近20年了。這20年來，我見過父親的面，屈指可數，我們約見面的地點，也千奇百怪，曾經有一次他和我約在公墓見面。過去，他見不了光，現在，他選擇走入新的家庭，新的生活。過去，我想保護他，現在，我希望我們各自安好。
第一個鏡頭，為電影定調。黑白畫面，一名男子緩緩收拾行囊，離開家，鎖上門，把鑰匙丟進投信口，然後離開，不打算回來。你因此知道，這人以背影遺棄的問題，也將沒有答案。
因為是開場，還能耐得住時間的緩慢、平靜如常的繁瑣，但後來，你發現這樣的緩滿、繁瑣是這部片的節奏，有意為之的紀錄式貪戀。雖然「為何離開」是
我的父母是寫信認識的，所以我想他們在交往的階段，心裡大概都有著巨大的粉紅憧憬，想像浪漫；他們有城鄉差距、不同的家庭環境，媽媽回娘家都要搭上4-5小時車程，因此也只有在放長假時才能回去見家人。
兒時印象外公家只有外公和阿姨與她的小孩，長大以後知道外婆去世、阿姨單親並扶養著小孩，我很喜歡回外公家
「父親用最天真的幻想，帶領小孩走過最殘忍的世界。」
雖然這是一部迄今二十七年的電影，但我仍然不知該以何種評論述說這部片，我看的時候是笑中帶淚、淚中帶笑。
它以一種遊戲人間的方式暗示我們身處的世界可能是殘酷的、黑暗的，但是陰暗之處仍有光明，電影中的小男孩被父親一路保護，這讓我想到我
回家之後-紀錄片故事特展中，總共有三部紀錄片，《神人之家》、《日常對話》、《給阿媽的一封信》，而這三步就是從三個不同的角度出發，神人之家是我，日常對話是她，給阿媽的一封信是你，而我選擇介紹的是日常對話。
導演兒時，身為同性戀者的母親因受不了父親長期家暴，便帶著導演與妹妹到處躲藏，以逃離持刀父親的搜