【雜談】煩死了，我想穿木屐！

我們一提起「木屐」，總是會先想起日本。但其實木屐也曾經深耕於台灣人的日常生活中，甚至從清代開始就存在。

木屐台語唸作「ba̍k-kia̍h」或「tshâ-kia̍h」（材屐）。「屐」，在清代的台灣指的是漢式的木製拖鞋，鞋面的帶子呈一字固定兩側，而在日本統治台灣後，日本人帶來的日式木屐，也成為人們生活的一部分。

日治時期的台灣人也許穿不慣和服，但木屐乾爽、方便、防水的特性，簡直是為台灣濕熱的天氣量身打造，可以說是人人皆有一雙。

即使到二戰結束，中華民國接管台灣後，台灣人穿木屐的習慣也沒有改變。對許多剛從中國來台的人們來說，喀喀的木屐聲是對台灣人的第一印象，也讓不少人感嘆：

「恍如置身東京。」

對當時台灣人而言，木屐是方便的穿著，但對於政府來說則不一定了。

戰後的台灣物資缺乏，相較於皮鞋，簡便的木屐原本應該是要被嘉許為「簡樸」的穿著。但因為中華民國與日本的敵對關係，台灣人穿木屐這樣「日本化」的習慣，也讓政府感到不安。

「日式木屐不得製售──！」

1950年時，台北縣政府便獲得了來自省政府的釋示，雖然沒有禁止穿著，但卻禁止製造與販賣。

而更早的1946年，教育廳則更明訂在校學生不允許穿著木屐，除了革除日本統治的習慣，露出的腳趾，與走動的喀喀聲更有礙觀瞻。這對學生也造成了影響，因為無法負擔起皮鞋或布鞋的學生，幾乎只能赤足上學。

沒了日式木屐，台灣人便轉身投入漢式木屐的懷抱。

一如台灣人愛美的習性，漢式木屐在台灣也有了別樣的風情，像是腳背上的皮面可以多彩的顏色製作，下方的木底也可以漆上鮮豔的顏色與圖騰。而想不到的是，當我們查詢木屐的報導時，發現木屐還有一個功能，那就是……

打架！

「木屐擋菜刀 拉拉扯扯進警所」（公論報／1961）

「菸蒂拋人家頭上 木屐打破自己腦袋」（公論報／1955）

（真的不要亂丟耶）

「木屐破頭 新春按鈴告狀」（公論報／1958）

「媳婦發雌威 木屐擊公公」（公論報／1961）

…等等不勝枚舉。

此類一言不合就用木屐幹架的新聞，可以說是占據了大部分的資料。而在成衣業還不盛行的年代，木屐也是可以辨認人的方式。宛如灰姑娘的玻璃鞋，家人失蹤、孩童走丟認領、發現無名屍等等，都會特別附上木屐樣式的說明。

而台灣的木屐風情，則到1960年代末期開始衰退。為了響應政府推行的「社會教育改進國民生活運動」，像是影院、公家機關、戲院，都紛紛禁止穿著木屐的人入內。

甚至公車司機與計程車司機，則以安全性與對遊客不禮貌為由，糾正穿著木屐上班。

到了1970年代，隨著科技發展，我們熟悉的膠質拖鞋開始大量生產，便宜又輕便的塑膠拖鞋漸漸取代了木屐的地位；經濟的起飛，也讓皮鞋與跟鞋更容易取得。

「現在已經不會有禁止木屐入內的告示了。」有人稱讚也有人感嘆。

台灣街道上人們「喀喀」作響的走路聲，變成了高跟鞋、皮鞋；方便、便宜的藍白拖踏入了台灣人的視野，不只穿在腳下也做成紀念品店的吊飾，販售給外國遊客。

而曾經深入台灣人生活的木屐，則成為了有些陌生與異國的象徵。

【參考資料】：

蔡蕙頻〈清治時期臺灣鞋履文化之探究〉

《公論報》

《中央日報》

《全文報紙資料庫》

《政府公報資訊網》

國家文化記憶庫：〈超級大木屐〉、〈漢式手工棕耳跂〉、〈彩繪木屐〉

國立臺灣歷史博物館：謝招治〈雞販〉、〈敦親睦鄰〉