還在找不到靈感？其實我們根本無需那種東西，也能一秒下筆

你有曾經擔心沒有尿意這件事嗎？或大腦曾有一秒鐘閃過這種念頭？根本沒有過，對吧，因為當尿意來的時候，你根本不用想就知道，你甚至不可以憋住它，以免發炎、感染，對吧？只要喝下適量的水，誰都會需要排尿，這是再自然不過的事了⋯⋯

請原諒Justin用這種不怎麼正經的比喻當作開頭。

我想說的是，我們永遠不用，也不需要等待靈感降臨的那一刻再下筆，因為，寫作，幾乎是我們從小本來就會的事情，沒有什麼神聖的，更沒有什麼需要仰望的，這就只是生活的一部分而已，對，重點就在於「生活的一部分」，只要你把寫作變成生活的一部分。（這個道理也同樣適用於各種你想學會的事物）

關於寫作，其實這邊還是有幾點心得可以分享的。

在我們牙牙學語之後，幾乎是毫無困難的流利使用母語，你能說，你就能寫，你想說什麼，你就寫什麼，問題只在於，你什麼都不想說，那當然就什麼也寫不出來。

國文老師可能對於這樣的寫作方式不太認同，但今天我們寫作又不是為了被打分數，我們寫作只因為我們想寫，我們有話要說，那麼就先別在乎那些修辭法之類的技巧，有話就先試著大聲地說出來（寫下來）吧！

真的沒有什麼想說的話嗎？你真的，沒有任何，想說的話嗎？也有可能是你還處在吸收、內化的階段。我們吃東西也不是立刻就能消化，得經過咀嚼唾液分泌，吞嚥下食道，然後在胃裡面分泌胃酸蠕動，再往小腸大腸等等，才能慢慢吸收。寫作也是這樣啊。如果真的沒有想排，那只是因為我們可能還在前面的階段。

甚至，內化後再釋放，比吸收直接釋放，還來得更有料。

這就好像考試有那種短期記憶、長期記憶，長期記憶的效果就有點像是內化過再輸出。運動也有那種肌肉記憶，如果寫作也能夠被某些部位記憶，那寫作對你來說，就會是一輩子都忘不了的技能。

吸毒的人在戒毒後，往往很容易又重複上癮戒不掉，有人就提出要找到「生活定錨點」的概念，對失重的人生，產生積極意義的效果。我以前有一陣子也類似恐慌症，有那種一覺睡醒不想爬起來，因為感到日復一日的人生失去意義，也因此失去了動力。

生活定錨點，就是先養成一個生活上的小習慣或小目標，這件事可以很小，比如說每天去曬太陽或散步10分鐘，覺得10分鐘太長那就改成5分鐘，可以改成你最簡單能達成的最大值。

這樣看似沒什麼，但每天都完成之後，奇妙的效果就產生了，這種點滴小事，居然會對人生產生巨大的積極動力，就像是玩遊戲任務達成，你會去點擊獎勵的那種感覺，接著，你就可以設定再多一個定錨點，秘訣在於每天都要能做得下去。

以寫作來說，你可以制定每天寫一行字（或者字數）。這一行字一定要每天持續執行，你大可不必設定太難，反之你必須要設定你能輕鬆達成的目標，久而久之你會養成習慣，這一行字對你而言絕對是大於一行字本身的奇蹟魔法，強烈建議你一定要試試看，並且試上一陣子（至少三個月吧）。這也是養成寫作肌肉的一個好方法！

觀察力其實人人都有，只是我們有沒有專注於觀察的過程，在腦袋分析然後得出怎樣的結論而已。有玩過那種第一人稱劇情類的遊戲就知道，我們要一一去點擊（觀察）畫面上的物品，得到分析的幾句話，最後看能不能從中找到推動劇情的關鍵。

這邊提供一種練習方式：你可以找一個咖啡廳，座位面對大片落地窗，看來往的人們，嘗試寫他們的小劇本。可以從他們的外觀、衣著、姿態、說話方式下手，試試看推敲他們可能是從裡來，又將往哪裡去，他跟身旁那人是怎樣的關係，他們埋藏著怎樣的秘密。另外，你也可以打開耳朵，偷聽隔壁桌的人到底都在聊些什麼話題，然後再猜那些對話之間人物的關係，或者由外觀來推理他們的生活習慣之類的⋯⋯

你生活所見的一切都將是你寫作的題材。

如果不想出去看人，那也可以在網路上大量瀏覽各種新聞或文章，看到什麼有趣的，甚至可以存下來當作日後的素材。話說，我雖然常常這麼做，但是真的要寫的時候，卻不太會先去翻我存過的東西，真的是蠻奇怪，但你要相信，只要內化之後就沒問題了，存與不存，差別只在於你到時萬一想找出來對照、確認時，有個資料庫會稍微省事，大不了你還能關鍵字google。

據說我們的左腦擅長處理邏輯、分析、推理，然我們的右腦偏藝術、跳躍式、意象。若多用點左腦，可能寫出來變成論文，條列式，要有證據、推演的過程，要符合邏輯。但我們的右腦比較像在寫詩或者做夢，不太需要什麼數學，偏向直覺，聯想，意象的堆疊，有意義或者無意義都不重要，感覺對了最重要。

如果左腦跟右腦的方式都可以同時使用（確實腦袋也是這樣運作的），那是最好的，如果按照ABCD寫不下去的時候，不妨放開那些ABCD的順序，試著對同一個題目發散式的聯想，暫時不用去想它們之間的連結，把想寫的東西先寫下來就對了，反正之後再整理就好。

我記得我第一個情慾書寫的，就是我當時產生慾望的對象，我就把所有想對他做的事情，通通都run過一輪，這樣就已經好刺激了。寫作一定是先跟自己有關，然後才會跟他人產生關係。生活就是你最好的寫作土壤，也是你最好下筆的題目，先拋開什麼言之有物，要能寫得出東西才是真的。

寫日記其實是很好的練習，雖然最後會變成流水帳居多，但那又如何？重點是，你在這個過程之中磨利了你的筆尖（天啊現在的人還有在削鉛筆嗎），多多練習才是王道！沒有人第一天去打籃球就變成林書豪，但也大概沒有人只打幾個月就變成林書豪的⋯⋯你只能不斷地寫持續地寫，會變成什麼不知道，但這個過程你是快樂，你是享受的就好。

當然，你不可能對於未來生活完全沒有想像的吧？

有吧，有吧，這個時候，你要鍛鍊你的想像力，把未來生活的一景一物都描繪得更加具體，譬如，無人機在天空飛來飛去運送的一袋袋外賣與生活日常品，路上的汽車都已經無人駕駛或至少半自動駕駛。

然後，我有一個AI助理，可以完成生活中大大小小的事，並且我終於做著夢想中的工作──簡直就是電影《全面啟動》裡面的造夢者──我能創作劇本，讓客人進入虛擬實境，體驗任何他想體驗的人事物⋯⋯

閉嘴。我就算是條鹹魚，我也是一條能夠對AI下指令要他幫我寫色文畫色圖的鹹魚。

你說是不是？