不曾遺忘的革命—— 讀《遺忘之書》

《遺忘之書》從安哥拉的獨立戰爭開始說起，描述一個亂世裡獨居的女人，如何在封閉的公寓裡度過二十八年的生活。

正如作者 喬塞·愛德華多·阿瓜盧薩（José Eduardo Agualusa）所言，這本小說的發想，是希望能拍成一部劇情電影。是以故事的背景描述安哥拉的政權傾頹獨之後，百廢待舉，殘垣衰勢也同步侵蝕讀者的眼目——當原有秩序瓦解之後，我們該如何生活呢？當各方勢力以民主之名，各有立場蜂擁而上，什麼才是終極的正義呢？

故事從露朵的視角，在姊姊去世之後，延展了二十八年的獨居生活。當戰爭稍歇，而糧食殆盡之後，她在陽台設陷阱捕捉鴿子以果腹，與豢養的狗「幽靈」相依為命（甚至差點為食物而展開生存戰爭），如此奇異而荒涼展開一個異地的魯賓遜漂流記。

對露朵而言，公寓裡的生活是最大的「自由」：「當她往外望去，看見群眾激烈地衝撞大樓周圍，聽見汽車喇叭聲、汽笛聲、叫喊聲、懇求生和咒罵聲，匯聚成鋪天蓋地的喧囂，她經常感到深深的恐懼，一種被圍攻的威脅感。每當她想出去，她就會去找一本書來讀。」直到她燒盡所有傢俱，她開始燒書。「這讓她感到漸漸失去自由，彷彿她在將整個地球焚燒殆盡。」而知識的毀滅，才真正讓露朵的末世降臨——「燒掉喬伊斯的《尤里西斯》，她失去了都柏林。捨棄《三隻憂傷的老虎》等於也將老哈瓦那燒成灰燼。」

露朵漸漸失明之後，她將自己的故事寫給自己。在夢裡，她又成為一個小女孩，儘管過去的自己仍憂悒地凝視世界，所有的奇遇都成為一個發亮的夢，露朵對生活革命的旗幟，正靜靜招搖。