在混濁、佈滿藻類的池水中,一切是死寂的。直到無人機的嗡鳴劃破沉寂,沉在池底的巨大身影才緩緩甦醒。那不是好奇,而是一種本能——虎鯨母子Wikie與Keijo,開始為那冰冷的鏡頭「起舞」。看著這一幕,我們心中湧起的,除了巨大的悲傷,還有一個最直覺的念頭:「放牠們走!讓牠們重返自由的大海吧!」然而,當我們懷著最深的慈悲去探究時,會發現一個更殘酷的現實:對於這些從未真正認識過海洋的生命,「自由」真的是最慈悲的答案嗎?
1. 那不是表演,是深植入骨的「求生本能」
許多人看到牠們的反應,以為是在玩耍,或是在呼救。然而,牠們眼中沒有喜悅,只有一道深刻的心理烙印,一個被心理學家稱為「操作制約」(Operant Conditioning)的悲劇迴圈。
在牠們的整個生命史中,「表演」這個行為與牠們的生存(食物、關注)緊緊相扣。那無人機的嗡鳴聲,或許就像是訓練師哨音與觀眾掌聲的鬼魅回響,觸發了牠們幾乎是本能的反應。這不是喜悅的展現,而是一種被深度制約的求生記憶。這也是一種「習得性無助」(Learned Helplessness)的變體——牠們唯一知道能應對環境、試圖與世界溝通的方式,就是這個早已失去獎勵、失去意義的動作。這揭示的不是一場表演,而是一道永恆的心理疤痕。
2. 為何「放回大海」不是慈悲,而是最殘酷的流放?
「讓牠們回歸大海」這個願望,源於我們最純粹的善意。但對於在人工環境中出生的Wikie與Keijo而言,這個願望若付諸實行,幾乎等同於宣判死刑。這背後,是幾個無法迴避的生物學與社會學現實:
- 缺乏狩獵技巧: 野生虎鯨的狩獵技巧極為複雜,是母鯨花費數年乃至十數年親身教導的。然而,Wikie和Keijo的「食物」從來都只是人類投餵的死魚,牠們從未學習過如何在浩瀚的海洋中追捕活物。
- 缺乏社會連結與「語言」: 野生虎鯨生活在高度社會化的母系家族(Pod)中,每個家族都有自己獨特的「方言」(vocalizations)與文化。Wikie和Keijo不僅沒有自己的家族,更不懂得如何與任何野生群體溝通,牠們將會是海洋中無法說話的孤兒。
- 錯過關鍵發展期: 牠們在應當學習如何成為一隻真正「虎鯨」的年紀,學會了如何成為一名「表演者」。這段錯過的關鍵發展期,幾乎不可能被逆轉或彌補。
因此,將牠們「野放」,並非「重返」海洋,而是將兩個不懂得如何吃飯、如何說話的「孤兒」,流放到一個極度危險的陌生環境。其結果幾乎注定是飢餓、被排斥、感染或死亡。

3. 真正的出路:介於牢籠與荒野之間的「中道」方案
如果繼續囚禁在惡劣水池是殘忍的,而直接野放又是致命的,我們是否就此束手無策?並非如此。全球的動保界與科學家們,正在努力推動一個介於兩者之間的「中道」(The Middle Path)方案:海洋庇護所(Coastal Sanctuary)。
它不是海洋公園,更不是開放的荒野,而是一個「退休安養的家園」。它旨在提供一個能療癒身心創傷、讓生命活出尊嚴的最終歸宿。
- 地點 (Location): 一個廣闊的、受保護的天然海灣。這裡有自然的海水、潮汐、聲音與更豐富的環境刺激,能極大地豐富牠們因長期圈養而被簡化的認知世界。
- 目的 (Purpose): 提供終身照護與療癒,而非娛樂或表演。在這裡,牠們將有機會慢慢「忘記」表演等於生存這個痛苦的連結,讓牠們從一個「演員」,重新學著做回一隻虎鯨。這就是所謂的「去制約化」。
- 照護 (Care): 由於牠們已永久失去獨立生存的能力,庇護所仍會提供永久的人類照護,包括科學的餵養與24小時的獸醫監測。這是一種「有距離的關懷」。
這個方案並非空想。世界上第一個專為白鯨設立的冰島「海洋生物信託基金」白鯨庇護所,已經將這個理想化為現實,接收了兩隻從中國上海海洋館退休的白鯨。這證明了,一條更慈悲、更智慧的道路是真實存在的。
4. 打造一座「海上安養院」,遠比我們想像的更困難
海洋庇護所是目前最理想的方案,但將它從藍圖變為現實,卻是一條極其艱鉅的道路。我們必須明白,這條路遠比想像的更困難。
- 極度稀有: 目前全球專為鯨豚設計的海洋庇護所屈指可數,冰島的白鯨庇護所是開創性的先驅。
- 成本巨大: 庇護所是一個「純粹的成本中心」,它不產生利潤,完全依賴捐贈或政府撥款。這代表著一種深刻的心理轉變:公眾願意為了「道德的圓滿」而支付「經濟代價」。
- 障礙重重: 建立一個庇護所,需要克服無數的法律、政治與行政障礙,包括海域使用權、環境評估、社區溝通、跨國協調等。正在積極推進的加拿大新斯科細亞省「鯨魚庇護所計畫」,就正處於籌集巨額資金並通過所有行政許可的艱難階段。
這份困難,恰恰彰顯了我們責任的深度。解決這個問題,需要投入與當初創造這個問題時同等、甚至更多的資源、智慧與承諾。

5. 結論:慈悲之後,我們更需要智慧
Wikie與Keijo的悲劇,像一面鏡子,映照出我們人類共同的責任。牠們的故事教導我們,真正的慈悲,必須與智慧同行(悲智雙運)。那些看似簡單、讓我們感覺良好的答案,如「把牠們放了」,有時反而會因我們的無知而造成更大的傷害。
我們的責任,從不因善意的萌生而終結。面對這些因人類行為而被永久改變的生命,我們必須更謙卑、更深入地去學習與理解,才能找到真正能讓牠們安養餘生的道路。
對於那些因我們而生、永遠無法回歸真正自然的生命,我們究竟該如何承擔起這份跨越物種的、最終的責任?

















