前言：我常常講錯話，現在這個時代對一個人講錯話，會由網路傳到到處都是，如果跟狗講錯話，只要給一包零食狗就會原諒我，電腦也不會干涉我今天想吃什麼？或是我一定要帶隱形眼鏡出門，或是出門一定要打扮漂亮。或是有些人覺得和我互相喜歡，對方有時候就很隨便說試車，所以我很討厭跟人見面，這裡是繭居咖啡廳，不適合來找對象。
本文開始：小時候陪我長大的，是那台 DOS 系統的電腦。
小學到國中，是電視機的藍光陪我度過每個放學夜晚。
高中、大學時期換成 Windows XP 的開機音陪我長大。
成年後，我正式投向 MAC Air 的懷抱。
前陣子我終於跟我失智的阿嬤坦白：
「我的男朋友，其實就是賈伯斯最後一個作品——Mac Air。」
說完還覺得自己挺荒謬，但也挺誠實。
我其實很早就想好，未來一個人的日子裡，要怎麼過。
我會養一隻狗，讓牠陪我，順便監督我不要變得太自閉。
想要暖男？那就養黃金獵犬，牠會比任何男人都貼心。
想要嬌嬌女？馬爾濟斯，每天黏到你受不了。 想動動腦？養哈士奇，牠一出招你立刻懷疑人生。 想強迫自己運動又不想失智？邊境牧羊犬，牠會逼你每天保持清醒。
至於臨終前那段日子……
我希望不要讓寵物傷心。 那時候，我會選一種「最無情的貓」。 讓牠不會因為我離開這個世界而難過—— 牠頂多只會覺得：「飯怎麼還沒人放？」
我想，那樣就很好。
