以前的我，很少說「不舒服」。
不是沒有感覺，
而是我太習慣把感覺收起來。
我會告訴自己：
再撐一下就好、
大家都很忙、
我能做，就多做一點。
慢慢地，我連「拒絕」都變得很困難。
因為一旦拒絕，就好像不夠善、不夠用心、不夠承擔。
於是我選擇悶著。
悶著去完成責任，
悶著去配合期待，
悶著把疲憊變成一種修行的證明。
外人看到的，
是我總在路上、總在忙、總在付出。
但只有我自己知道，
有些時候，我連背影都來不及留下給家人。
我不是不知道自己在內耗。
只是我一直找不到一種方式，
可以既不傷人、也不委屈自己。
直到最近，
我終於對自己說了一句實話：
我不是不願意付出，
我是不想再被勉強。
這一句話說出口的時候，
我沒有想像中的輕鬆，
反而先感到一陣心虛。
那是一種很熟悉的感覺——
好像我一停下來，就辜負了什麼。
但也是在那一刻，
我第一次沒有把這份心虛吞回去。
我讓它在那裡。
我看見自己其實很清楚：
我想要的是心甘情願，
不是咬牙硬撐；
我願意陪伴、護持、投入，
但不是失去選擇的自由。
原來，我不是怕做事。
我怕的是——
一旦站上去，就再也下不來。
當我終於這樣承認的時候，
很多年來悶在心裡的重量，
開始一點一點鬆開。
我沒有立刻改變什麼角色，
也沒有立刻退出任何場域。
我只是做了一件很小、卻很重要的事：
我不再悶著。
我開始允許自己說：
這件事我可以，那件事我不行；
這個位置我願意，那個角色我會累。
不是因為我變自私了，
而是我終於明白——
如果連自己都顧不好，
那份付出，終究會變成消耗。
現在的我，
依然願意走在人群裡，
也依然願意在需要的時候站出來。
只是我學會了，
不再每一次都往前站。
有時候，
我只是安靜地坐著，
看著事情發生，
也看著自己。
如果那一刻，
我的呼吸沒有那麼急，
心沒有那麼緊，
那就已經很好了。
也許修行，
不是把自己逼到極限，
而是終於肯對自己誠實。
這一次，
我沒有再悶著。
