應該很多人都是如此,偶爾就沒來由地墜入低潮漩渦,物理上清楚地感覺到,血液的流速和腦袋的運轉都遲鈍著。自從我能意識到自己的憂鬱,就經常忍不住用上曾經學會的技巧,積極聆聽、刻意陪伴、覺察自己,可惜很多時候,越是積極越是刻意,則越是背道而馳。
低潮週期中的每一天都是全新的階段,感知抑鬱、痛和沒來由的發作,感知平靜、快樂與否和時間的遞移。再切身思考該和自己說些什麼,才得以讓腦袋和心臟接受,才願意平靜的任生命的海沖刷,不試圖阻止和控制,畢竟身而為人,我們勢必浮沉於生命的海,而情緒是波,無論好的壞的都不會停止破碎。
既然這些情緒不可控制,我們只好遍尋療癒。吃東西療癒、看影片療癒、撸貓療癒、運動療癒、聽音樂跳舞冥想寫作大哭一場......等等,市面上越來越多宣稱能撫慰人心的事物。作為「自造」相關藝文產業的工作者,我更是經常把手作和療癒掛勾,經常到我自己都覺得是濫用的地步,想要與勞碌的社畜生活做出反差的時候,就用「療癒」;不知道該怎麼形容那種打從心底冒出來的平安,就用「療癒」,總之辭窮的時候就用「療癒」。反正暫且想不到更適切的形容了。
前陣子因為季節交替或是月經週期,還是什麼莫名其妙的原因,總之我又陷入無法自拔的低落,總覺得無論職涯、親情、愛情或是整個人生的岔路,都面臨困難,卻難以言說。幾近兩週的時間,無論上班的辦公椅、下班後的沙發或是騎車的路上,都懷疑自己在半夢半醒中渡過。買好的書翻不開、包裹原封不動的靜躺、手機裡的訊息紅點持續增加、日記停滯不前......回頭看的時候甚至隱約想不起來,這段期間到底發生了什麼。這種時刻真的很可怕,常想著要怎麼讓自己醒過來,又或者不要醒來會好一點。
持續不好的時候,正好因為公司活動需求,需要協助客戶體驗手作。那份體驗是利用沾滿油墨的刮刀,在網印版上來回用力刷,把圖案印製上衣服,我平時的工作是企劃,其實接觸不到這塊,但因為支援公司大型活動,所以我才初次體驗了這項手作。也因為協助客人的緣故,那刻我突然真正領悟到所謂「療癒」,它突然不僅只是被濫用的詞彙、不是辭窮的時候拿出來形容的兩個字,於當下憂鬱了兩週的我而言,真的是一種拯救,做著簡單無聊、又不用動腦的工作,重複又重複的當下,感覺世界又開始清明了起來,只剩下動手然後看見成果,其實結果也不那麼重要了,重點是過程中的單純與重複。
大概就猶如米蘭‧昆德拉在《生命中不可承受之輕》所寫下:
「幸福是對重複的渴求。」
從第一次看見這段,就十分認同這個說法,當我們終於渴望一件事情的重複,才是感到幸福的時刻吧!相反的,當我們重複又重複的做著同一件事,相信著同一個方向,我才終於能夠從心底感到平安,也才終於被這樣簡單的事物療癒了心裡。
小時候一直認為自己是個手拙的人,對於畫畫或是做任何手作都沒有自信,直到出社會的第一年,認識一位姊姊,她教會我畫畫有多簡單,她溫柔的說不要想太多,只需要直盯著你的目標、然後動手就夠了,也許是她的溫柔讓我感到安心,於是願意信任這樣的重複,就是療癒。直到現在也持續任由自己的心和手亂畫,甚至學會新的機器、新的技巧,然後重複又重複,被那樣簡單又安靜的時刻治癒,再深深感謝並慶幸自己有醒過來,有再感受到美好。
為了濃縮這段從混沌到清明的過程,下次還是只得用「療癒」二字說明,無論畫畫、手作或寫字,這些重複帶給我的平靜。