來到這最基層的步兵連好一陣子了,好像還沒介紹這個單位的老大——連長。在這戰地前線,據說兩顆花的中校就可比美台灣本島的少將以上了。那麼,三根槓的上尉連長,是不小的官啊!我們的連長,望之也醜,即之也爛,真不知何徳何能,來帶領這個連隊。老大五呎之軀,短小亂幹,往往神經質的吼叫。在部隊面前裝嚴肅訓話,想效將軍出征誓師之氣概,卻只落得越發的像個丑角。他講話,雖沒醉酒,卻顯得語無倫次,還常結巴。為了表現「同袍情誼」,有時還和二等兵故做親熱,叫人直起雞皮疙瘩。
據老兵說,半年前在台灣南部演習,老大帶著部隊攻山頭,因看不懂地圖,把部隊帶的團團轉。全連士兵全副武裝,大熱天在一座小山三上三下,元氣盡失。沒聽說裁判官給多少分,只聽說那被稱為「豬頭」的旅長,手持脫下的鋼盔,晃著那方頭大耳及肥胖身軀跑過來,「吭」的一聲把鋼盔向連長腦袋砸下去。真是好家在老大戴了鋼盔,不然非死即傷,但只見老大有些站不住了。
也是聽老兵說,在來馬祖前,部隊守港口。有天下午,連長看到外海一艘航行的輪船,形跡可疑,就帶著一班兵力,荷槍實彈,強徵一條漁船,奔向該輪船。在命令輪船停下後,登船檢查,一無所獲,敗興而返。據說,這次是師長大為震怒。我聽到的當兒,腦中浮現堂吉訶得騎著老馬,拿著竹棍當長矛,往他看作是巨人的風車衝過去。
其實這位黑面連長,心地不壞,不會惡整士兵。學歷不高,智慧不夠,都不能怪他,因是軍隊選擇了他。他喜歡搞怪,他喜歡搞笑,因他本性是個快樂的原住民。在軍隊這荒謬的社群中,他要正常生存是不可能的;或者說,要合他本性的生活是不可能的。在他來說,也許是混口飯吃,何必那麼當真呢!
早點名時,老大是不會出現的,一大早六點幹麼起床?等值星班長點完名,交給值星排長,排長宣布當天行程,分派工作後,已接近六點半。這時排長對連長傳令小聲說「請連長!」只見傳令兵慢吞吞的爬到連長室,就是在連集合場上方高處的那棟別墅。總得再等個十分鐘,才見老大臭著臉走出,卻不下來。排長仰著頭,向那用望遠鏡才能看清楚的連長邊敬禮,邊大聲吼出「報告連長,全員到齊!」老大不情願的回個禮,就進別墅去了。
或許是因到了外島,大家備感孤單悽涼,連長為了「撫慰」官兵,就架起了戶外音響。在物資缺乏的馬祖,「音響」可是奢侈品;但老大只用了一個隨身聽、一個小功率擴大器、一只中型破喇叭,就達到「音響系統」的雛型和效果。當黃昏休息時,或放假外出日,從老大別墅前大樹上掛著的灰喇叭,就會飄出了音樂。鳳飛飛、蔡琴、余天等歌星的流行歌曲,一而再地重複撥放,如同軍歌教唱般,連我這不喜歡聽國語流行歌的人都會背了。這些「靡靡之音」給了前線士兵心靈上的慰藉,但也格外讓人想到歌舞昇平的台灣家鄉。真是不用敵人心戰喊話,我們這群台灣兵早就沒戰力了。
夜空明星照滿天
海灣漁舟燈數點
戰士擁槍度寒冬
還望一更平安眠
每到國曆年尾,記憶中,是濃濃的聖誕味道。地點自然是在教會最恰當,因為是紀念基督耶穌降生的日子。南竿有兩間教會,聽說的,一間是天主教,一間是基督教,分別在兩個鎮上。但是,他們與我毫無關係,軍中和聖誕節也毫無關係。平安夜,是屬於死老百姓的;軍人數饅頭的日子,每天平安就好。
晨跑結束,享用了熱熱的豆漿和饅頭,打著飽嗝,準備今天的任務。今天啊,應該是卻去某處挖水溝吧!防衛部大概又要做些表面工作,挖水溝表示有建設鄉里的功勞,増進軍民關係。正休息著,突然緊急集合哨聲響起,值星班長下令便裝連集合場整隊。
什麼事啊?
快點集合就是了!
講話隊形排好了,不見連長老大下來;輔導長拿著點名簿,有點緊張的說
「A型血型的人舉手!」
不到三分之一的人舉手,輔導長邊看名冊邊叫人出列。接著
「O型的人舉手」不少人被叫出列。
「AB型的?」這次出去的人少得多。
「出列的人,由值星排長帶隊,急行軍到醫院,那邊有人會接應。」
怎麼回事啊?為什麼沒有我的份?
也好,多一事不如少一事,反正留下的人都得集中在中山室,做什麼都可以,就是不能離開。
氣氛有點奇怪,聽說連長被叫到營部開會,今天也許很閒喔!
接近中午,出任務的人員返回,詢問是捐血運動嗎?他們都說不像,反而好像是有重大事故的感覺,只是沒人說明。
午飯過後,部隊又集合,天寒加上微雨,還是在中山室。
全連軍士官兵到齊,連長在主席位子緊閉雙唇,一副誓死維持秘密的樣子。輔導長站起來說話。
「本營第二連,昨晚發生重大安全事故。一位新兵,站了過久的衛兵,又沒有人來交接。凌晨三點下衛兵後,不滿班長作風,在碉堡中開槍、丟手榴彈。所幸手榴彈未爆炸,但槍擊造成兩人死亡,五人重傷,該士兵自殺身亡。各位,我們來到前線來,是保鄉衛國;手上的武器,是對付敵人用的,不是對付自己人的。不公平、不滿意的事,可向輔導長、政戰士反映,不能私下解決。今天大家來服兵役,都希望平安當完兵,平安回家去。…………」
輔導長講了快一個鐘頭,我沒聽見幾個字,只是在想:還沒打仗,自己人就對幹了,在這裡真是危險啊!的確,每個人隨身就有M14一枝,子彈六十發,刺刀一把,手榴彈四顆。當個英勇盡職的軍人,裝備足夠;當個殺人不眨眼的兇手,火力可是很強大啊!
入夜,寒氣逼人,躲在被窩裡,腳穿毛襪,還是冷。今夜沒衛兵勤務,可以睡一整夜。希望衛兵班長能準時叫衛兵交接,尤其新兵招惹不起。耶,我也算新兵啊!今後不知可否跩一下?有點想家,但最好不要!頭上的窗戶,被風颳得砰砰做響,不太容易入眠。突然想到,今天是平安夜啊!二連的一些弟兄,是無法平安回家了!但,我祈求還有不到一年的兵役,能平安度過。我希望過許許多多的平安夜!