翻譯文章／Karl Jaspers：被遺忘的存在主義之父（上）

關於存在主義是如何誕生的眾說紛紜，有人說是從齊克果所在的哥本哈根開始；有人說是從海德格的《存有與時間》開始；有人說是從沙特1945年那篇著名的演講〈存在主義是一種人道主義〉誕生。然而，也有一些比較冷僻的觀點，例如認為存在主義最早出現於Gabriel Marcel的自傳、戲劇與哲學，或者認為其出現於Karl Jaspers所任教的海德堡大學。

關於Karl Jaspers的討論相較之下如此之少，他卻是開創法國存在主義一個最特殊的先驅。可以毫不誇張地說，在二十世紀上半葉每個著名的存在主義學者，背後都藏著Karl Jaspers的痕跡。

Jaspers的思想在 1930 年代在法國哲學界引起了熱烈討論，尤其因為它是與海德格的存在主義同時發展起來的。然而，他的哲學卻相對被忽視了，往往在課堂上提及時都只是其他存在主義學派的過場，就連沙特在闡述自己的存在主義時，在前面的文獻分析中都錯誤地將Karl Jaspers和Gabriel Marcel一起歸類成天主教徒，變成基督教存在主義（Christian existentialism）的一支。事實上Marcel確實是天主教徒，而且也是法國存在主義的開創者之一，但Jaspers絕對不是——他來自德國一個特別信奉路德教的地區，而且，雖然他的哲學看似經常提到上帝，但仔細研究就會發現他並沒有特別的宗教傾向。這些錯誤的標籤和誤解似乎是Jaspers的宿命：即使在他的祖國德國，他的哲學聲譽很快就被海德格所掩蓋，阿多諾和盧卡奇（Georg Lukács）等有影響力的人物對他的思想也大多持批評或不屑一顧的態度。

Jaspers是一個被遺忘的存在主義之父。不過，如果把他其實不是哲學家這件事再納入討論的話，他能夠推動這麼大的一場哲學運動就更加令人印象深刻了。Karl Jaspers 1883 年出生於奧爾登堡，在接受培訓成為一名醫生之前，他最初學習的是法律。 儘管在整個學習過程中都對哲學感興趣（尤其是史賓諾莎和康德），但他的正職是精神科醫生。在海德堡求學期間，他認識了來自傳統猶太家庭的妻子Gertrud。儘管他專注於醫學，但在他的心理學臨床和理論工作中，他仍然堅持與哲學的接觸。值得注意的是，他的第一本書，精神病學教科書 Allgemeine Psychopathologie (1913)，將哲學家胡塞爾的現象學作為理解和分類精神疾病的起點，並藉鑑狄爾泰對理解和解釋的區分來發展他的精神病學方法。Jaspers在序言中寫道，精神科醫生的任務是「學會用精神病理學術語觀察、提問、分析和思考」。

儘管這本書在德國和國外都取得了成功，Jaspers最後還是將注意力從精神病學轉移到了心理學和哲學。 從 1919 年起，他就更公開的教哲學和寫哲學論文，嘗試讓它與心理學進行對話。這在他的著作Psychologie der Weltanschauungen (1919) 或譯《心理學的世界觀》一書中寫得很清楚：這是一本心理學和哲學之間的過渡著作。在這本書中，他試圖梳理人類基本的心理傾向和狀態。人類的精神生活是由主體和客體之間的分裂構成的，而我們其他的二律背反的世界觀則源於這種原始的二律背反。這些世界觀及其建構並不是中立的，人類存在的任務就是要達到我們世界觀的極限，能夠面對和選擇更多真實的可能性。

這篇文章對的重要性在於它介紹了Jaspers最有影響力的想法之一——邊界或極限情況 (Grenzsituationen)。 這些情況包括恐懼、內疚和焦慮，這種經驗缺乏統一性和穩定性：「一切事物都是流動的，處於被質疑和不安的運動中，一切都是相對的、充滿限制的，分裂成對立面，永遠不會成為完整、絕對、本質的存在。」盡管這是一種負面的經驗，但Jaspers認為，正是在這種情況之下，人類經驗能夠直面、並且超越其侷限和制約。

當我們面對邊界情況（這裡包括死亡、痛苦、機會和罪惡感）時，Jaspers寫道：

「可以說，實際會思考、感覺、行動的人是站在兩個世界之間的：在他面前是客觀領域，在他身後是主體的力量和能力。他的處境是由兩方面決定的，在他面前是客體，在他身後是主體，兩者都是無限，既不會枯竭，又不可穿透。雙方都存在決定性的矛盾。」

在這種情況下，一個人必須採取行動，超越這些界限。這種「生活過程」（lebendige Prozeß）涉及去擺脫你已經達到極限的世界觀，並創造另一種世界觀。就像寄居蟹一樣，世界觀是我們將自己包圍並裹在其中的外殼。然後，那個外殼將我們與挑戰我們世界觀的事物隔離開來。心理學的任務是研究人性中的這種傾向，並將主體帶出這些外殼（Gehäuse）。然而，並不是說我們在轉換外殼的時候就沒有世界觀，而是我們在這個過程中會不斷地交換世界觀。「世界觀的交換同時是一種消解和重建」，正如Jaspers所說，「這不是一次性的過程，而是此有（Dasein）不斷更新的一種形式」。這種消解和重組的過程是必要的，因為「沒有消解就會麻木，沒有重組就會毀滅」。 雖然這本書不是一本被積極討論的存在主義哲學著作，但在Jaspers後來更具存在主義色彩的作品中仍然保留著這部著作的踪跡。

研究重心的轉變也讓他的學術地位發生了變化。 最初，Jaspers被任命在海德堡教授心理學，1922 年被授予哲學教授職位。在海德堡期間，他開始與海德格通信，他們一直保持連絡，但關係後來隨著海德格於 1933 年加入納粹黨而變得緊張起來。儘管這兩位都對德國和法國的存在主義產生了重大的影響，但他們的關係卻以批評和分歧為終。在海德格的推薦下，Jaspers還指導了漢娜鄂蘭的博士論文——並和她成為了好友，一直持續到他去世。Jaspers在海德堡的其他人脈包括社會學家馬克斯·韋伯和哲學家恩斯特·布洛赫（Ernst Bloch）。

納粹主義興起之後，德國大學內部的氛圍產生了巨大的變化。由於Jaspers的個人觀點和他與猶太人的婚姻，他在1937年被革職，隔年德國學術圈更禁止他發表任何論文。當他和妻子受困德國無法離開時，兩夫妻甚至隨身攜帶氰化物以防自己被捕。戰後，Jaspers在政治理念上的觀點使他成為了知名的公共知識份子，以撰寫關於民主、大學理念、德國個人和集體的惡與責任，以及反對核武器的存在和使用而聞名。最終，對德國政治生活的不滿讓Jaspers放棄了德國國籍，移居巴塞爾，成為瑞士公民。

在哲學上，Jaspers最著名的是他的「存在哲學（Existenzphilosophie, or philosophy of existence）」，這在他的三卷本著作《哲學》（1932 年）中有所闡述。 儘管將其定位為存在哲學，但他並不認為這是存在主義的作品。在 Philosophie德文第三版的結語中，他說他在自己的出版禁令期間發明了「存在主義（existentialism）」一詞，結果發現，1945 年後，這個詞卻出現在法國，附在一個某種程度上與他的思想相似但又不同的哲學上。Jaspers始終與沙特的存在主義保持距離，他認為這種哲學既不是他所期望的，也不是他試圖追求的。然而，Jaspers的思想紮紮實實地包含了許多存在主義關鍵的命題：對個人的關注、特定情緒和狀態的重要性、呼籲對自我做出的決定負責，以及人活出真實的使命。

Jaspers與其他更普遍的存在主義派別疏遠，與他的存在哲學的目標有很大關係。在三卷本的《哲學》中，其目的是探索如何以哲學的方式在世界上存在。哲學不是一種推理行為，而是一種活動：它是和世界的一種關係。《哲學》三卷可以被看作是指導手冊。它們從自我這個位置出發，自我馬上發現自己身處在世界之中，從那裏它必須找出自己如何存在，而不是存在是什麼。Jaspers的《哲學》三卷本分別處理了人類存在和在世界中的不同方面：取向（orientation）、存在（existence）和形上學超越（metaphysical transcendence），以及相關的知識形式（客觀知識、主觀自我反思和形上學的象徵解釋）。這些存在階段不斷地彼此綁定 - 我們發現自己在世界上，我們質疑自己，發現我們無法建立或證明自己，然後我們向外看，尋找存在的真理。

離開早期的心理探索之後，Jaspers的存在哲學將焦點放在個人和我們與周圍世界的關係上。個人在世界中，但並不與世界融為一體。然而，由於個人處於世界中，我們無法完全與世界分離。我們在個人獨立性和世界的整體性之間掙扎。邊界或限制情況最能讓我們意識到這一點：例如罪惡、痛苦或死亡。我們永遠無法避免這些情況，生命從來不是沒有痛苦或罪惡感，我們也無法逃脫死亡。在這些情況中，我們面臨著自己和世界之間的對立。我們可能有時感覺自己是擁有無限能力的主體，感覺自己潛力無窮，但是當受到罪惡、痛苦和死亡的限制時，我們會回首毅然面對自己存在現實的邊界。

在這些情況下，我們必須行動。我們不能停滯不前，必須選擇是否要超越這些情況。我們可以讓自己成為單純的此在（Dasein），也可以超越它成為存在（Existenz）。這種超越的運動，這種純然關乎自身的決定，將會產生一種與周圍世界新的關係。

這種運動成為一個持續的過程，這就是哲學上存在的意義。我們必須對自己做出決定，解決自己的問題，而且沒有任何確定性、外部認可或客觀知識。真實的存在就是在存在之中（To be in Existenz is to exist authentically）。Jaspers寫道：「我要麼就讓事物決定我，讓我自己消失，讓周遭的一切被動發生，不做出任何決定；或者我面對自己的真實，作為我自己，體會那必須得做出決定的感覺。」極限情況為我們提供了成為真正自己的機會，當我們以開放的眼睛進入它們，並自己做出與其相關的決定，那麼我們就可以「作為真實的存在，哲學地生活（live philosophically as Existenz）」。

（未完）

原文參見：https://aeon.co/essays/karl-jaspers-the-forgotten-father-of-existentialism?fbclid=IwAR0gp3_x6Z8qXyH96Ktapi88VpiGhL23zes6nrFFiS1AR04uGs5gOkneXwA