看《繁花》就像看加長又加長版的我最愛的《東邪西毒》,纏繞著《2046》《一代宗師》《花樣年華》,甚至是《我的藍莓夜》……。
1994年《東邪西毒》上映時,我高二,不合時宜地喜愛那部電影,在一個哪可能懂得滄桑的年紀,很久以來,總覺得裡頭必定只是為賦新詩的勉強。後來,幾年一部王家衛電影,有人說不過就是情調,有人說耽溺,可它們對我來說總是無可爭辯的東西,無從釐清。
影集《繁花》,30集,慢慢看,足夠好好想到底喜歡那裡的什麼。……才發現,從最開始,我感動的就是那些電影裡人間的情與義,而滄桑,不過是某種衍生的必然。
如今我已是懂得滄桑的年紀,知道那不是最重要的。比之儘管許許多多的孤獨與失落的時刻,總是人的情與義,讓我惦記。那才真正刻畫了歲月的輪廓。
就算後來,相忘於江湖。
《繁花》裡的大時代,像《東邪西毒》的大漠,似是命運覆下的形貌,可那也可以只是虛張聲勢的情境。再浮誇的富貴貧賤,再浮誇的輸贏,也不過是背景,從沒有真正帶來或拿走,哪個人的情與義。
不只是「情」,而是有「義」支持的「情」。這給予情感某個清明的距離,在那個距離之外,拉住你,穩住你,也在那個距離之外,去感受過去與此刻,清醒地珍惜。
可只是,那個距離,太在意要成全一個完整的你。……沒有純粹情感的瘋魔與放肆,人與人或也終只能,有緣無份。
總是入戲地許願要永遠在一起。永遠的朋友,永遠的愛情。可唯有當願望都落空了,才能看懂我們真正在的江湖。即是時間。沒有時間帶來的顛盪與不透明,就無所謂那些最用力的情與義。就無所謂我和你。
從時間來的,就還給時間。我依然擁有關於你的所有記憶。
「我知道黃藥師不會再來,可是我還是繼續等。我在門外坐了兩天兩夜,看著天空不斷地變化,我才發現,我到這裡這麼久,卻從來沒有看清楚這片沙漠。以前看見山,就想知道山的後面是什麼,我現在已經不想知道了。」
---王家衛《東邪西毒》