付費限定文章

編輯嚴選

梵谷：我對此一無所知，但看見星辰讓我作夢

《梵谷檔案》是以荷蘭梵谷博物館所收藏的梵谷書信為基礎寫成的一系列文章，算不上是有系統的介紹梵谷的生平，更像是黑澤明的電影《夢》中的一段。電影中的主角走入梵谷的畫中場景，在蕭邦《雨滴前奏曲》的背景前，行經《隆瓦橋畔的洗衣婦》和《豐收》的麥田，最後走入繪畫的本身，見證了槍響與麥田群鴉的一刻。發表在這裡的《梵谷檔案》則是以文字和圖像為媒介的一場遊歷。

本文是《梵谷檔案》的第三篇文章，前兩篇分別是〈梵谷：如果我難有勇氣面對過錯〉和〈寄給阿萊城上主旅店文森梵谷先生的明信片〉。

一八七五年四月，藝品經理人文森梵谷從倫敦寫信給弟弟提奧，提及房東女兒之死。這早夭的不幸讓梵谷筆端流露傷感，但在那樣的情緒當中，他依然在春雨和泥地之間看見了美。就算日後沒有成為畫家，他作為一名藝術家的天性已經在書信裡表露無遺。而他將成為一名畫家似乎也理所當然。只用短短的幾個字，他就勾勒出色彩清晰的風景，帶著一種詩歌的感受。

在倫敦的兩年（一八七三～一八七五）可能是梵谷年少時候最愉快的日子。他在藝品公司表現出色，讓他很快就能夠領受高薪。但這一年他遭受失戀的打擊，自此荒疏工作，最後甚至被解雇。

但如果他沒有被解雇，而成為一名成功的藝品經理人，他大概就會像這封信一樣，讀著別人的詩，談著自己和他人的生活，畫上兩筆沒有特色的素描。