編輯嚴選

畫說好書11_《我的阿勒泰》_記憶中的那些角落

閱讀時間約 6 分鐘
進入本文之前的小碎念:
我嗜讀小說,散文類的書籍看得不多,難得看完一本格外喜愛的散文,卻有種不知如何表達的困惑,彷彿失去了語言。看著草稿匣裡零碎的句子,萌生了「以繪畫方式來呈現這麼一本如詩如畫的書」的念頭,卻又發現自己的繪畫功力不足以勾勒出腦中的畫面與感受,畫了幾張深感挫敗只好作罷。
心得文就這麼拖著拖著。既然內心的感受是分散的,那也不強求非要把他們兜得完完整整。零散,就零散吧。
牧民住的「氈房」
我的阿勒泰》不是那種會讓人急不可待呼嚕嚕一路吞下去的內容,每天啃個兩三篇是剛剛好的飽度。有那麼點像一扇通往異時空的窗子,每天想放鬆一下或沉澱心情時就開窗探頭進去,看看今天能瞧見什麼有趣的人事物──天遙地遠的新疆哪,什麼都是新奇的。
看著李娟和家人間有趣的感情交流;看她們老中小三個漢人女子怎麼來到阿勒泰的牧場搭起小雜貨店做生意、那兒的人們又愛買些什麼;或跟著翹班的李娟跑出去玩耍、躺在不講道理的荒野中睡覺或看雲;跟著她去散步撿拾漂亮的石子。想像著那塊大地的廣闊、大自然的力與美,感受著渺小人類在這之中生存的樣貌與溫度。
透過李娟的文字把那遙遠的國度拉至眼前,這個世界一會兒活潑吵雜,一會兒嫻靜優美,人與人之間的互動逗趣又溫暖,前一刻李娟還發著怒呢,下一刻就又感性起來。字裡行間流露出濃厚而真摯的情感,每個場景、對話、人物,都無比生動而可愛。明明是毫不相干的陌生人的生活片段,讀來卻如此有滋有味。
李娟是那麼的幽默詼諧,好像什麼事情到了她筆下就會多幾分趣味性,讓我忍不住吃吃笑起來。比如<屬於我的馬>裡的這段對話:
我媽很為難,打電話同我商量該怎麼辦。 她說:「你說我要馬做什麼呢?」 
我說:「自己留著騎唄。」
她說:「家裡有摩托車,哪裡用得著騎馬!」
我說:「那就不要唄。」
她說:「可是我又很想要……」
我說:「你要牠做什麼?」
她說:「自己留著騎唄。」
到了下午,她又興沖沖打來電話:「娟兒啊,我決定了,我要把那馬留下來,我要把牠送給你!下禮拜我給你牽到阿勒泰市去啊?」
我嚇一大跳:「我要牠做什麼?」
「可以騎著去上班啊,你們單位那麼遠的。」
「騎自行車就可以了。」
「自行車還得去蹬它。馬多好啊,一點兒力氣也不必費。到了單位就放在你們地委大院裡,讓牠自己去找草吃。回到家就拴在後院的大柳樹上,河邊草也多……」
我大汗:「可是,牠認識紅綠燈嗎?」
讀到這裡,我還忍不住一人分飾兩角唸給了妹妹和姪女聽。

李娟說著記憶裡的新疆,說著與自己劃分不開的那片土地的人們,說著如何與大自然共處,自然界如何時而神秘時而令人驚懼又時而令人讚嘆,生活如何寂靜而心滿意足,當中也穿插著對人類生活型態的輕聲叩問。比如<蝗災>,或是最後的<木耳>,也是我最喜歡的一篇。
<木耳>
有一天,漢人來了,山裡便出現了木耳,母親生意頭腦轉得飛快,把心思動到罕見野木耳的身上,竟也有人買單,而且價格愈喊愈高,競爭者一個個冒出來。話鋒一轉,廣袤沉靜的森林忽地湧入了大批人群,原本的平衡被打破,大自然生生不息的強韌在人類足跡踩踏下化成稀爛一片。
(唉唉,這些發展模式怎麼那麼熟悉呢?人類最擅長這類複製貼上的行為了。)
從我媽找回的第一朵木耳開始,我們源源不斷得到的東西使原先牽扯住我們的那根繩子掙斷了。生活中開始有了飛翔與暢遊的內容,也有了無數次的墜落。
那麼我們過去又是怎麼生活的呢?在那些沒有木耳的日子裡,沒有希望又勝似有無窮的希望的日子裡……
……那些過於簡單的,那些不必執著的,那些平和喜悅的,那些出於某種類似「僥倖」心理而獲得深深的滿足的……還有森林山野的美好的強烈之處,永遠強烈於我們個人情感的強烈,我們曾在其中感激過、信任過的呀……幾乎都要忘了!森林裡除木耳之外的那些更多更廣闊的……
原本美好的事物,都變了調,那麼生活究竟有沒有變得更好?從這幾段文中已經看到了答案。我深愛李娟這種下筆不帶犀利批判力道的溫柔。
我們真有點害怕了。我對我媽說:「今年我們還去採嗎?」
她也怕了。但她想了又想,說:「不去的話怎麼辦呢?你看我一天天老了,以後我們怎麼生活……」
母親思索後的這句回答讓我突然意識到,有些人與其說是貪婪,應該說是對未知的未來感到不安而萌生恐懼與匱乏感,所以試圖抓住更多。競爭於焉而生。結果,得到了木耳(錢),失去了祥和的自然環境、更疲於奔命的生活和一身的筋疲力竭。
我經常在想,在這個科技日新月異、生活越來越便利的時代,明明擁有的多了,卻感覺更不自由,更焦慮更迷惘。不知道自己會活多久,也不知能工作到幾時,為了未來該做到什麼程度的準備才足夠?當下的生活與老後的生活間該如何兼顧?我們究竟應該為了生存做多大努力的掙扎與犧牲?擁有了原本沒有的事物究竟是幸還是不幸?有了這些日子更好過了嗎?沒有了這些東西日子就過不下去了嗎?內心就踏實富足了嗎?還是為了追求更多而更不安了呢?
人呀,似乎總在追求中失去了什麼。

冬天冷到無處可躲夏天又熱到汗如瀑下、出個遠門可能吃個滿臉沙、搭個車可能栽進路旁的水澗裡、時而風大如颶雨勢滂沱,像這樣的地方,坦白說吃不了苦的我實在很難心生嚮往。
所以我說呀~能讀字的人很幸福,因為總能透過別人的文字,去遨遊那些自己不可能實際親訪的國度,跟著李娟的腳步在那個陌生土地兜兜轉轉,乘著李娟的文字在那不著邊際的大地間移動,感受有別於台灣這座小島的遼闊與風情,旅費就這兩百多塊,又不怎麼耗體力,對嬌貴的懶人(=我)來說是最划算的旅程。
李娟的文字有讓人愉悅、心靜的效果,閱讀過程不禁會佩服起來,同樣的事情讓別人(我)來寫可能就是無味的流水帳,但到了李娟筆下卻成了迷人的散文。
我在書寫上有個很大的弱點,就是對於景物的捕捉功力欠佳,描景的詞彙格外貧乏,在閱讀時也會覺得寫景要寫得讓讀者有畫面又不招人煩是很困難的,往往會快速讀過(甚至略過),但閱讀此書時,明明寫景佔了很大的篇幅,卻令我深深著迷以致跪倒在李娟文字的石榴裙下,讓我讀得意猶未盡、處處驚喜。在那些文字裡愉快暢遊之餘,還能作為寫景的參考與學習。
<通往滴水泉的路>
就像李娟為外婆準備了鹹燒白,吃進嘴裡卻不再是過去的那種味道,意味著過去事物與感覺「永不再有」……,物換星移,如今那裡的人事風情想必不復以往,幸有李娟細膩觀察所留下的文字,重現她眼中的阿勒泰供我神遊想像。
關上這扇窗後,不禁心生一股探尋自己家鄉的欲望,想多觀察自己腳下這片生活多年熟悉卻又陌生的土地,提醒自己偶爾也該把自己從電腦、手機與書籍中拔出來,多多外出探訪才是呢。
為什麼會看到廣告
96會員
181內容數
1.以插圖搭配文字,分享個人的閱讀心得。 2.每月閱畢清單(盡量)無雷的短文分享。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
你可能也想看
創作者要怎麼好好休息 + 避免工作過量?《黑貓創作報#4》午安,最近累不累? 這篇不是虛假的關心。而是《黑貓創作報》發行以來可能最重要的一篇。 是的,我們這篇講怎麼補充能量,也就是怎麼休息。
Thumbnail
avatar
黑貓老師
2024-06-29
防曬產品係數測試報告彙整(2024年)從2014年起,自己對於市售防曬產品的效能產生了濃厚的興趣。因為當時候發現不少產品的防曬係數其實標示是有問題的,像是原本應該是人體測試的SPF與PA數值,實際上沒有做,只用機器測試的數據來充當,但這兩者卻有很大的差異。像是防曬係數其實有強度、廣度與平均度三個面向需要一起判斷,但多數廠商並沒有完整標示
Thumbnail
avatar
邱品齊皮膚科醫師
2023-04-27
好書推薦 | 我為什麼老是說這種話?你現在會這樣說話,一定是有原因的 一再重複說的話,隱藏人生中一再循環上演的故事, 也許這些習慣用語反覆訴說的,正是你長期忍耐、不願面對的人生故事
Thumbnail
avatar
莫非
2024-04-08
說書│閱讀心得│有點難長話短說的好書:你值得過更好的生活(下)這篇文章,我則會根據自己的靈性意識程度詳細地分享我的讀後心得。文中我會盡可能不提及太多書中所提到的,讓有心想閱讀此書的人保留一點驚喜跟樂趣,我會用一些其他相似概念的書籍與例子,來作為描述。書中在人性遊戲的第一階段主要闡述,小我是如何的入戲,忘情的演出XXX(請自行帶入你的名字)這部電影。
Thumbnail
avatar
Intern Human
2023-10-15
好書推薦 | 99%的人輸在不會表達 (話說對了,事就成了。公司裡該怎麼說話?麻煩就沒了。)溝通其實是「雙向」的,但在講求快速、高效的年代,大多數的人都沒耐心,只想趕快講自己想講的、只想一股腦的把自己想說的傳給對方,卻忽略了「傾聽」也是很重要的一環。
Thumbnail
avatar
莫非
2023-08-28
好書推薦 | 最少話的最強說明法(年薪四百萬的外資菁英示範,怎麼說明不費力,聽者給好評,還給高薪)作者從小就自認很會說話,但在面試時不斷被刷掉後才驚覺:「很會說話不等於擅長說明」,說明是有訣竅的。本書上市就狂銷7萬冊 以上簡單心得分享
Thumbnail
avatar
莫非
2023-07-18
好書導讀 影響力 讓人乖乖聽話的說服術作者介紹與各方推薦: 作者:〈羅伯特.席爾迪尼〉 博士 窮極一生事業鑽研影響力的科學,贏得了在說服、妥協、及談判領域的國際聲望,在全球均享有美譽,被視為「影響力教父」。現任亞利桑那州立大學的心理與行銷終生教授。 〈巴菲特〉與〈查理蒙格〉推薦此書給股東為必讀經典之一。並且此書已經翻譯成40幾國的文字
Thumbnail
avatar
Only Two 翁立兔
2023-06-27
#書籍推薦 #夏韻芬的說話課:建立獨特人設,不用改變個性,也能把話說得剛剛好,贏得信任,創造感動 作者: #夏韻芬 #書籍推薦 #夏韻芬的說話課:建立獨特人設,不用改變個性,也能把話說得剛剛好,贏得信任,創造感動
Thumbnail
avatar
leader
2023-01-13
好書推薦:《說真相的勇氣:芝加哥經濟學人與大法官的反常識對話錄》──你看過神仙打筆戰嗎?我們都看過別人辯論或筆戰,但你有看過「神仙打筆戰嗎?」 最近在整理2022年的閱讀書單,原本想為一本書──《說真相的勇氣:芝加哥經濟學人與大法官的反常識對話錄》──「簡單」寫篇500字的推薦文,沒想到一寫就寫超過1500字……索性單獨成文吧! 先說結論,這本書是我近兩年讀過「含金量」最高的一本書。
Thumbnail
avatar
劉彥廷
2022-12-30
一起說好話! 響應「認識歧視用詞」Campaign Naver・Kakao字典當你的歧視守門員|韓國文化從9月30日起,在Naver、Kakao國(韓)語詞典中搜尋「초딩(初丁)」、「말라깽이(瘦皮猴)」、「계집(娘們)」、「머슴애(小廝)」等詞彙,都會同時標注詞彙的使用警示標語,響應韓國網路自律協會(KISO)的「認識歧視用詞」Campaign。
Thumbnail
avatar
萊福在韓國|韓國新聞編譯、文化觀察
2022-10-25